



बापू अेक कोढीकी सेवा कर रहे हैं । (पृ० ७८)

# ऐसे थे बापू

[महात्मा गांधीसे सम्बन्धित अंक सी पचास जीवन-प्रसंग]

मराठी १५५  
आर० के०

अनुवादक  
रामनारायण चौधरी



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर

अहमदाबाद - १४

मुद्रक और प्रकाशक  
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी  
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद - १४

© सर्वाधिकार नवजीवन ट्रस्टके अधीन, १९५९

पहली आवृत्ति ५०००

## आभार-स्वीकार

अस पुस्तकमे वर्णित गांधीजीके जीवनकी घटनाओ और कहानियोंके सिलसिलेमे मैंने जिन व्यक्तियों और सामयिक पत्रों आदिका अुल्लेख किया हे, उन सबके प्रति मैं कृतज्ञतापूर्वक अपना अृण स्वीकार करता हूँ।

अिमके सिवा, निम्नलिखित व्यक्तियोंको विशेष धन्यवाद देता हूँ आचार्य काका कालेलकरको प्रस्तावना लिखनेके लिये और गांधीजीकी अनुकी अपनी स्मृतियोंमे मे 'आदर्श वैदी' शीर्षक अेक छोटासा प्रसंग — यह प्रसंग अस पुस्तकमे १२१ पृष्ठ पर मिलेगा — अुद्धृत करनेकी अनुमतिके लिये, श्री डी० जी० तेन्दुलकर और विठ्ठलभायी के० झवेरीको गांधीजीके प्रति अर्पित श्रद्धाजलियोंकी अनुके द्वारा सम्पादित 'गांधीजी' नामक पुस्तकमे से दो लेख — 'भिक्षुराज' (पृ० ११७) और 'अखवारी सदाचारके पाठ' (पृ० १४२), जिनमे से अेक तो मेरा ही लिखा हुआ है — अस सग्रहमे शामिल करनेकी अनुमतिके लिये, श्री गुरुदयाल मल्लिकको अनुकी कहानी 'वच्चोके साय सैर' (पृ० १०९) — यह कहानी अुन्होंने बम्बयीसे प्रकाशित वच्चोकी अपनी पत्रिका 'पुष्पा' मे लिखी थी — अुद्धृत करनेकी अनुमतिके लिये, श्री पागल मजुनाथ नायक और अनुकी पुत्री डॉ० निरुपमा नायकको — गांधीजीने करीब बीस वर्ष पहले डॉ० निरुपमाको जो पत्र लिखे थे उनमे से दो पत्रोंको अनुके मूल रूपमे अुद्धृत करनेकी अनुमतिके लिये, और 'धरतीके लाल' (नयी दिल्ली) के सम्पादक श्री अेम० जी० कामथको अस पुस्तककी तैयारीकी प्रारम्भिक अवस्थामे दी गयी अनुकी बहुमूल्य सहायताके लिये।

नवजीवन ट्रस्टके प्रति भी मैं अपनी विशेष कृतज्ञता प्रगट करता हूँ, जिसके 'यग अिडिया' और 'हरिजन' पत्रोंका मैंने अस पुस्तकमे सगृहीत राष्ट्रपिताके जीवनके अधिकांश प्रसंगोंके लिये पूरा अुपयोग किया है।

आर० के० प्रभु

## प्रस्तावना

श्री प्रभु मेरे पुराने और प्रिय मित्र हैं। जिस मित्रताका आरम्भ हुअे आज चालीस वर्षसे भी ज्यादा हो रहे हैं। उनका पहला परिचय कराया था हम दोनों जिन्हें जानते थे अैसे अेक तीसरे मित्रने, जिन्होंने मेरा प्रवेग आकाश-दर्शनमे— या जिसे मैं तारकाओका काव्य कहता हूँ अुस काव्यमे — कराया था। परिचयका सूत्र था हम दोनोंकी समानशीलता। श्री रामचन्द्र कृष्ण प्रभु अुन दिनो लोकमान्य तिलककी जिस स्थापनाके अध्ययन और प्रतिपादनमे व्यस्त थे कि वेदोके अनुसार आर्योंका आदिदेश अुत्तरी ध्रुव था। मुझे प्राचीन भारतीय सस्कृतिमें देग-प्रेममूलक रस तो था ही, स्वभावत मुझे यह जानकर बहुत प्रमन्नता हुआ कि श्री प्रभु जैसे अेक दूसरे विद्वानका भी यही मत है कि वेद हजारो वर्ष पुराने हैं और यह कि हमारे पूर्वज भारतमे ध्रुव-प्रदेशसे चलकर आये थे और अुम प्रागैतिहासिक कालसे आज तक लगातार यही रहते आये हैं। हम लोगोको अेक-दूसरेके ज्यादा पास लानेवाला अेक दूसरा कारण यह था कि दोनोंको ही श्री अरविन्द घोषके जीवन, अुनके कार्य और अुनकी शिक्षाओमे गहरी दिलचस्पी थी।

पुस्तक-प्रेमी होनेके कारण श्री प्रभु अुन दिनो श्री वोर्डनके पास, जिन्हें वडौदाके महाराज श्री सयाजीराव गायकवाड अपनी राजधानीमे सेन्ट्रल लाइब्रेरीका सघटन और विकास करनेके लिये अमेरिकासे लाये थे, लाइब्रेरीके शास्त्रका अध्ययन कर रहे थे। फिर श्री प्रभु धीरे-धीरे पत्रकारितामे लग गये और अुन्होंने अुसे ही अपना जीवन-कार्य बना लिया। जिस क्षेत्रमे अुन्हें हार्निमेन और ब्रेलवी जैसे निष्णात पत्रकारोके साथ रहकर काम करनेका सुयोग प्राप्त हुआ। अिन वर्षोंमे अपने व्यावसायिक कार्यके साथ अुन्होंने गांधीजीके जीवन और अुनकी शिक्षाओका गहरा अध्ययन किया। गांधीजीके लेखोकी कतरनो या अुनसे लिये गये अुद्धरणोका अुनके पास अेक विशाल सग्रह है, जिसका अुन्होंने विविध शीर्षकोके अन्तर्गत वर्गीकरण कर रखा है। सग्रह अितना बडा है कि अुससे अनेक पुस्तके तैयार की जा सकती हैं।

अनकी बिमी तरहकी अेक मग्रह-पुस्तक — 'दि माइन्ड ऑफ महात्मा गांधी' — ने गांधीजीकी शिक्षाओंकी सक्षिप्त परन्तु सर्वग्राही कल्पना पेश करनेमे जितनी सफलता पायी है अतनी अिधरके मालोमे प्रकाशित अैसी किमी दूसरी पुस्तकने नहीं पायी। अुन्होंने भारत और विश्वकी आजकी समस्याओं पर गांधीजीके विचारों और निर्णयोंका अेक सम्पूर्ण सकलन पेश करनेकी दृष्टिसे अेक पुस्तक-माला ही प्रकाशित करनेकी योजना बनायी थी। लेकिन अिस मालाकी केवल पहली पुस्तक ही प्रकाशित हो सकी — 'दि कॉन्क्वेस्ट ऑफ मेल्फ'। मैं आगा करता हू कि अिस मालाको पूरा करनेके लिये अुन्हे आवश्यक समय तथा सुविधा मिलेगी और वे अपनी योजना कार्यान्वित कर सकेंगे। गांधीजी पर अुन्होंने और भी पुस्तकें प्रकाशित की हैं, पर यहा अुन सबका अुत्तर देनेकी जरूरत नहीं है। मैं केवल अितना ही दिखाना चाहता हू कि महात्माजीके जीवनके छोटे प्रसंगोंका मग्रह करनेके लिये श्री प्रभु कितने योग्य हैं।

मानव-समाजके सारे पैगम्बरोंमे गांधीजी सबसे अधिक मीभाग्यशाली सिद्ध हुअे मालूम होते हैं। अपने विचारोंका प्रचार करने और अुन्हें व्यापक पैमाने पर विशाल क्षेत्रमे कार्यान्वित करनेमें किमी दूसरेको अपने जीवन-कालमे अतनी सफलता नहीं मिली जितनी गांधीजीको मिली। बिमी तरह अपने आध्यात्मिक सदेशके व्यावहारिक प्रयोगके लिये राजनीति, राष्ट्रवाद और अन्तर-राष्ट्रीयवादके क्षेत्र चुननेमें भी अुन्होंने जैसी सफलता पायी वैसी किमी दूसरे पैगम्बरने नहीं पायी। अुनके सत्रिय जीवनका आरम्भ अफ्रीकाकी अघेरी भूमिमे हुआ और अिस तरह अुन्हें आरम्भमे ही दुनियाकी परिस्थिति और अुसके प्रचलित सघर्षोंमें व्याप्त अुसके अेक वृत्तियादी कारण 'वशवाद' की वुराओंका बोध हो गया। अुन्होंने देख लिया कि अिस वुराओंका अेक ही अिलाज है — सारे मानव-समाजकी अवण्ड अेकता। अुनके मनमे मानव-बन्धुत्वकी आध्यात्मिक कल्पनाका अुदय हुआ और वे अिस निश्चय पर पहुँचे कि विज्ञान, अर्थशास्त्र और विश्वव्यापी सघटनकी ताकतमे मुसज्ज वशवाद पर आवारित साम्राज्योंके बलका मुकाबला करनेके लिये आत्मबलका विकास करनेकी आवश्यकता

है। जब गांधीजी दक्षिण अफ्रीकासे भारत आये, उस समय यूरोप एक विनाश युद्धमें फसा था और भारत नैराश्य और नेतृत्वके अभावसे पीड़ित अपना मार्ग अधरेमें टटोल रहा था। सतभूमि भारतकी सिद्धियोंके उत्तराधिकारी, भारतकी युगसे चली आयी समन्वय-मूलक संस्कृतिके व्याख्याता और सारी दुनियाके कल्याणकी क्षमता रखनेवाले एक नवीन मानवतावादके पैगम्बर गांधीजीने देशके नेतृत्वका भार अपने ऊपर ले लिया, देशकी आध्यात्मिक, बौद्धिक, आर्थिक और सांस्कृतिक — सारी बिखरी हुई शक्तियोंको अिकट्टा किया और भारतकी आत्माकी शोध और अभिव्यक्तिके लिये अुन्हे एक महान राष्ट्रीय आन्दोलनमें नियोजित किया। अुन्होंने देशको ऐसी सघटित एकता प्रदान की जैसी पहले कभी किसीने नहीं की थी और अहिसक साधनोंके जरिये प्रबल ब्रिटिश साम्राज्यसे डटकर लोहा लिया। अुन्होंने दुनियाको दो-दो जागतिक युद्धोंकी सहार-लीलाके कष्टसे गुजरते देखा और भारतको गुलामीसे मुक्त करके दुनियामें आत्मशक्तिका वह अमोघ प्रवाह प्रवाहित किया, जो धीरे-धीरे दुनियाकी राजनीतिको तथा अुसकी आशाओं और आकाक्षाओंको नयी दिशामें मोड़ रहा है और नया रूप दे रहा है।

महात्माजीके जीवन और अुनके कार्यकालकी परिस्थितियों पर बहुत लोगोंने बहुत कुछ लिखा है। अुनके अद्वितीय आध्यात्मिक जीवनके चित्रणका पहला प्रयत्न आसाजी पादरी डोक और हेनरी अेस० अेल० पोलाकने किया था। डॉ० प्राणजीवन मेहता और श्रीमती अवन्तिका गोखले जैसे मित्रोंने, जितना अुनसे बना अुतना अुनके लेखोंके संग्रहका काम किया। मद्रासके मशहूर प्रकाशक श्री जी० अे० नटेशनने अुनके चुने हुअे भाषणों और लेखोंका एक अुत्तम सकलन प्रकाशित किया था। सन् १९२४ में अुनके जेल-जीवनके दिनोमें महात्माजीने खुद अपनी आत्मकथा और दक्षिण अफ्रीकामें हुअे सत्याग्रह-संग्रामका विस्तृत अितिहास लिखा। और अुसके बाद तो दुनिया-भरके कितने ही लेखकोंने विविध दृष्टिकोणोंसे अुनके जीवनके पर्यालोचनका प्रयत्न किया है। फ्रांसके प्रतिभाशाली साहित्यकार रोमा रोला और प्रसिद्ध अमरीकी पत्रकार लुअी फिशरने अपनी-अपनी पुस्तकोंमें महात्माजीके अत्यन्त प्रकाशपूर्ण और प्रबोधक चित्र दिये

है। श्री तेन्दुलकरने आठ बड़ी-बड़ी कीमती जिल्दोंमें गांधीजीकी लम्बी और पूरी जीवनी प्रगट की है और श्री प्यारेलाल, जिन्हें गांधीजीके एक निजी सेक्रेटरीकी तरह काम करनेका अलम्य मौभाग्य प्राप्त हुआ था, घटनाओंकी भीतरी जानकारी और गांधीजीके मूल पत्रोंमें सुयज्जित अनुकी, जैसा वे कहते हैं, सर्वांग-सम्पूर्ण जीवनी लिखनेमें व्यस्त हैं।\*

गांधीजी अपने मूल स्वभावकी दृष्टिसे कर्म-परायण व्यक्ति थे। किताबें पढ़ने या लिखनेका उनके पास समय ही नहीं था। लेकिन उन्होंने जो कार्य अपने लिये स्वीकार कर लिया था, उसके कारण उन्हें समय समय पर लिखनेके लिये बाध्य होना पड़ता था। जिसके सिवा अपने साप्ताहिकोंके लिये तो उन्हें लगातार प्रति सप्ताह लिखना ही पड़ता था। अिन लेखोंमें वे भारत और दुनियासे सम्बन्धित विविध विषयों पर अपने विचार प्रगट करते थे। फिर उन्हें पत्र भी बहुत लिखने पड़ते थे। दूर और पासके मित्रों तथा दुनियाके विभिन्न भागोंसे लिखनेवाले पत्र-लेखकोंको विविध प्रश्नों पर लिखे गये उनके अिन पत्रोंकी सच्चा हजारा तक पहुंचती है। अिन पत्रोंको धीरे-धीरे अिकट्ठा किया जा रहा है तथा उन्हें सम्पादित और अनुवादित करके विविध भाषाओंमें प्रकाशित किया जा रहा है।

अिम तरह गांधीजीके जीवन और उनके समयसे सम्बन्धित सामग्रीकी बहुत बड़ी राशि हमारे पास है। अुमका प्रकाशमें आना अभी अभी शुरू हुआ है। पश्चिमके लोग बहुत जाग्रत होते हैं, दुनियामें किमी नयी शक्तिका — अुसका प्रकार जो भी हो — अुदय हो तो अुनका ध्यान अुम पर तुरन्त जाता है। लेकिन अुन्होंने गांधीजी और अुनके सदेशोंके जो वर्णन दिये हैं, अुनमें अुतावलीके सिवा जत्र-तव अपूर्णता और अत्रस्तुतताके दोष पाये जाते हैं। प्रकाशकोंने अुनके प्रचारमें अपना ग़म देखकर अुन्हें प्रकाशित कर दिया है। गांधीजीके विषयमें भारतमें और

\* अिय जीवनीके दो भाग अग्रेजीमें नवजीवनमें प्रकाशित हो चुके हैं 'महात्मा गांधी — दि लास्ट फेज — १, २, प्रत्येक भागकी कीमत २० रुपये।



दुनियामें विगल साहित्य निर्माण हो रहा है। मित्रों, साथियों और नजदीकके सहकारियोंका ध्यान उनके जीवन पर — जैसा उन्होंने उसे देखा था — केन्द्रित रहा है। उनके लिये अभी यह सम्भव नहीं है कि वे भारतके इस गांधीयुगके राजनीतिक और सांस्कृतिक इतिहासका विवरण लिख सकें। मच पूछो तो दुनियाके मारे खण्डोंकी विस्तृत भूमि पर गांधीयुगके प्रभावका स्पष्ट दर्शन अभी अभी होना शुरू हुआ है। फिर भी समझ आ गया है जब कि हमारे लोग, पिछले सौ सालोंकी — जिन्हें इस गांधीयुगका पूर्वगामी कहा जा सकता है — घटनाओंको और जो सांस्कृतिक प्रेरणायें उनके पीछे काम करती रही हैं उन्हें नज़रबंद कर डालें। यह सोचना गलत है कि यह युग गांधीजीके जन्ममें शुरू हुआ। वह १८५७ के कुछ पहलेमें शुरू हो गया था और हमें पिछले सौ सालकी व्याख्या इस तरह कर सकना चाहिये कि यह समय अम नव-जागृतीकी तैयारीका काल था, जो महात्मा गांधीके जीवन और कार्यके माध्यममें व्यक्त हुआ।

गांधीजीसे सम्बन्धित इस विगल साहित्यमें उनके जीवनके छोटे छोटे प्रसंगोंका स्थान छोटा ही होगा, पर वह होगा बहुत रसप्रद और मूल्यवान, क्योंकि अममें उनके मित्र और जटिल व्यक्तित्वको समझनेमें अच्छी मदद मिलती है। अक अंग्रेज तत्त्वशास्त्रीने सूत्रगैलीमें अक बड़ी मार्मिक बात कही है, वह कहता है, “पूर्णता छोटी छोटी बातोंके सग्रहसे बनती है और पूर्णता छोटी बात नहीं है।” गांधीजीके प्रसंगमें इसी बातको श्री जयरामदान दौलतरामने निम्नलिखित शब्दोंमें कहा था

“आदमीकी मच्ची महत्ता उसकी बड़ी सफलताओंमें अतनी नहीं होती जितनी अमके छोटे-छोटे कार्योंमें। मनुष्यके जीवनमें मचमें ज्यादा मूल्य छोटी बातोंका है, अममें ही यह प्रगट होता है कि वह किस धातुका बना है। अुदाहरणके लिये, यदि कोजी गांधीजीको, अुनके जीवनको और अुनकी शिक्षाओंको जानना-समझना चाहता है, तो उसे इस बातका अव्ययन करना चाहिये कि मच्ची मानवता क्या है और गांधीजीके दैनिक जीवन और अुनकी शिक्षाओंमें वह किस तरह काम करती थी।”

श्री चन्द्रशंकर शुक्ल—महात्माजीके अपेक्षाकृत तरुण निजी सचिवोमे से अेक—ने गाधीजीके जीवनके विविध प्रसंगोका संग्रह करके दुनियाका अेक बडा अुपकार किया है। वोरा अेन्ड क० द्वारा प्रकाशित अुनकी तत्सम्बन्धी चार संग्रह-पुस्तके अपने मानवीय रसके कारण मनोरम तो हैं ही, गाधीजीकी विविध जीवनियोकी पूर्ति करनेवाले प्रामाणिक अैतिहासिक लेखोकी तरह मूल्यवान भी हैं। अिस क्षेत्रमे सबसे पहला प्रयत्न शायद श्री जी० रामचन्द्रन्का था। गाधीजीसे सम्बन्धित अपने अिस कथा-संग्रहमे अुन्होंने जो कुछ लिखा है, वह मनोरंजक है और महत्त्वपूर्ण है। किन्तु वह बहुत स्वल्प है और पाठकको अुससे पूरा सन्तोष नहीं होता। मेरा अपना संग्रह 'स्ट्रे ग्लिम्प्सेज ऑफ वापू'\* सिवनी जेलमे दोपहरके भोजनके बाद मित्रोको सुनाअी गअी कहानियोका फल था। अिन कहा-नियो या अ्ञाकियोकी सख्या शायद और बढ़ती, लेकिन मैं जेलसे अेकाअेक रिहा कर दिया गया और वे अितनी थी अुतनी ही रह गयी। बादमे, अुसी तरहके और दूसरे प्रसंग लिख डालने और अुक्त संग्रहको पणिपूर्ण बनानेका मुझे समय ही नहीं मिला।

और अब मेरे मित्र श्री प्रभुने यहा अिस पुस्तकमे १५० प्रसंगोका संग्रह किया है। अविकाश प्रसंग नये हैं और किसी पुराने संग्रहमे नहीं मिलते। श्री हॉरेस अेलेक्जैंडरने मेरे संग्रहकी जो आलोचना की थी, वह श्री प्रभुके मौजूदा संग्रहको भी अुतनी ही अच्छी तरह लागू की जा सकती है। श्री हॉरेस अेलेक्जैंडरका कहना था कि अपनी छोटी पुस्तकामे मैंने जो अ्ञाकिया दी हैं वे "खोयी हुआ भेडो" जैसी मालूम होती हैं। "अुन्हे न तो समय-क्रमके अनुसार रखा गया है और न अुपयुक्त शीर्षक देकर अुनका वर्गीकरण किया गया है।" मैं थोडी कोशिश करता तो अुन्हे समय-क्रमके अनुसार रख सकता था, लेकिन मुझे यह जरूरी नहीं मालूम हुआ और न मुझे यही लगता है

\* मूल हिन्दी पुस्तक 'वापूकी अ्ञाकिया' ओर अुसका यह अंग्रेजी अनुवाद दोनो नवजीवन प्रकाशन मंदिर, अहमदावादसे प्रकाशित हुआ है। मूल हिन्दी कीमत १००, डाकखर्च ०२५, अंग्रेजी संस्करण कीमत २००, डाकखर्च ०८१।

कि श्री प्रभुकी कहानियोंके रस या मूल्यमें जिस तरहकी व्यवस्थासे कोजी सुचारु होगा। अन्होंने बौद्ध कहानी-ग्रंथ अगुत्तर-निकायकी शैलीका अनुगमन किया है। आरम्भमें अन्होंने छोटे-छोटे प्रसंग दिये हैं और धीरे-धीरे वादमें लम्बे प्रसंग दिये हैं। मेरा खयाल है कि मनोविज्ञानकी दृष्टिसे यह व्यवस्था काफी अच्छी है। पाठक ज्यो-ज्यो आगे पढ़ता जाता है, उसकी दिलचस्पी बढ़ती जाती है और फिर वह पूरी पुस्तक समाप्त कर डालता है, उसमें लगनेवाले समयकी परवाह नहीं करता।

यह तो जाहिर है कि किसी महापुरुषके विषयमें लिखी गयी किसी भी बातको कहानी या प्रसंगकी सजा नहीं दी जा सकती। लेकिन श्री प्रभुने अपने सग्रहको बहुत सूचक नाम दिया है 'अैसे ये बापू'। किसी प्रसंग या कहानीको प्रसंग और कहानी तभी कहा जा सकता है जब कि वह किसी तरह अर्थवान हो। पढ़नेके बाद भी वह हमें कभी दिनों तक याद रहे, अैसा गुण उसमें होना चाहिये। जिस पुस्तकमें सगृहीत अधिकांश प्रसंग इसी श्रेणीके हैं। वे मनको पकड़ते हैं और हमारा रस कायम रखते हैं। वे महात्मा गांधीके चरित्र पर जहा-तहा अच्छी रोशनी — और कहीं-कहीं तो सर्चलाइटकी रोशनी — डालते हैं। लेकिन कोजी छह-सात प्रसंग अैसे हैं जो न तो किसी तरह सूचक या अर्थवान हैं और न मनको किसी तरह प्रभावित ही करते हैं। ज्यादा बारीकी करनेवाले साहित्यिक आलोचक कहेंगे कि उनको सग्रहमें स्थान नहीं मिलना चाहिये था। लेकिन गांधीजीके भक्त श्री प्रभुका अहसान मानेंगे कि अन्होंने अपनी साहित्यिक सौन्दर्यकी रचिके बजाय वृत्तान्त-लेखकके कर्तव्यको ज्यादा प्रधानता दी और अिन प्रसंगोंका वर्णन नहीं छोड़ा।

महापुरुषोंके जीवनकी अेक विशेषता है, ज्यो-ज्यो समय बीतता जाता है त्यों-त्यों उसका 'परिवर्धन' होता जाता है। उनसे सम्बन्धित कया-कहानियोंकी सख्या और विविधता बढ़ती जाती है और कुछ समय बाद उनमें से सच कौन है और बनावटी कौन है, यह बताना मुश्किल हो जाता है। महापुरुषोंकी मृत्युके बाद ही नहीं, उनके जीवन-कालमें भी अैसा होता है। मनुष्यका स्वभाव, खासकर जहा वीरपूजाकी बात हो, अैसे प्रसंगोंका चित्रण अपनी वृत्ति और रचिके अनुसार करनेकी ओर झुकता

है। जुदाहरणके लिये, जिस मग्नहके १४६ वे प्रसंगको लीजिये। जिस प्रसंगमें महात्माजी सन् १९१५ में जब पहली बार गान्तिनिकेतन गये, तब उन्होंने वहा जो छोटी-मोटी क्रान्ति कर डाली उसका वर्णन किया गया है। उस समय मैं वहा अवैतनिक शिक्षककी तरह काम कर रहा था और जिस छोटी-मोटी क्रान्तिमें मेरा भी कुछ हिस्सा था, जिसका वर्णन मैंने अपनी 'वापूकी आकिया' पुस्तकमें किया है। उक्त प्रसंग जिस पुस्तकमें जिस तरह पेश किया गया है उसमें श्री अम० के० रायने वर्णन टैगोरके मुहमें कराया है, लेकिन यह वर्णन वास्तविक तथ्योंसे मेल नहीं खाता।

“जिस बीच गांधीजीने भगियोमें कहा कि कुछ दिनोंके लिये तुम लोग कोशिश काम मत करो। अच्छे जातिके लड़के अच्छे भगियोका काम करनेकी कभी कल्पना भी नहीं कर सकते थे। मैलेकी वदवूके मारे स्कूलमें जीना दुभर हो गया। तब गांधीजी स्वयं मैलेके वरतन अपने मिर पर रखकर ले गये और मैला जमीनमें गाड़ आये। उनका यह असाधारण साहस सन्नामक सिद्ध हुआ। गोत्र ही अच्छतम जातियो और अमीर घरोंके लड़के अच्छे मेहतरोका काम करनेका सम्मान प्राप्त करनेमें अकेल-दूसरेसे होड़ लगाने लगे।”

यह वर्णन वास्तविक नहीं है और विलकुल कल्पना-प्रसूत है। गांधीजीने भगियोमें काम छोड़नेको कभी नहीं कहा और ऐसा कोशिश दिन नहीं गया जब कि टट्टियोंकी सफाई न हुआ हो। हम कुछ शिक्षकों और विद्यार्थियोंने सुधारके आवेगमें अकेल स्याही टट्टी जरूर उखाड़ फेंकी थी, क्योंकि गांधीजीने उसके विषयमें यह कहा था कि वह पुराने किस्मकी, स्वच्छताकी दृष्टिसे अकेलदम अनुपयुक्त और विलकुल बेकार थी। मैलेके वरतन मिर पर रखकर ले जानेका उनके लिये न तो कोशिश प्रसंग ही आया और न उनके पास उसके लिये समय ही था। मैं यह नहीं कहता कि वे ऐसा कर नहीं सकते थे। दक्षिण अफ्रीकाके जेलोंमें उन्होंने पाखाना-सफाईका काम कभी बार किया था। और हम आश्रमवासियोंके साथ भी उन्होंने उसे लम्बे समय तक किया था। लेकिन मैलेके वरतन हम लोग मिर पर रखकर कभी नहीं ले गये। हमारे पास जिस कानके ज्यादा अच्छे तरीके थे।

प्रसंग सख्या २५ में गांधीजीके मुहसे यह वाक्य कहलाया गया है — “मेरे गुरुदेव हो या और कोअी, मेरा खाना जारी रहता है।” मुझे यह बात शक्य नहीं मालूम होती कि गांधीजीने टैगोरको ‘मेरे गुरुदेव’ कहा हो। गांधीजी हमेशा कविको ‘गुरुदेव’ ही कहते रहे, ठीक जैसे कि कवि अुन्हे ‘महात्मा’ कहते थे। ‘मेरे गुरुदेव’ — यह प्रयोग गांधीजीकी अपनी स्वाभाविक मनोवृत्ति नहीं प्रगट करता। ‘मेरे’ शब्दमें अेक अवज्ञापूर्ण अतिपरिचय और अविकारका भाव है, जो अुनके स्वभावमें नहीं था।\*

बंगालके अेक मित्रने मेरी ‘बापूकी झाकिया’ पुस्तकमें सगृहीत अेक प्रसंगमें तथ्योकी भूलकी ओर मेरा ध्यान खीचा था। असलिअे लेखक किसी घटनाका जो वर्णन दिया गया है अुसे ठीक-ठीक लेखबद्ध करनेमें कितनी भी सावधानी क्यो न रखे, वह निश्चयपूर्वक यह दावा नहीं कर सकता कि वर्णित घटना घटी ही होगी। लेकिन सामान्य मनको कहानी बहुत पसन्द है और अपने पूजापात्रकी महत्ताको बढ़ानेके लिअे — चाहे वह अपने-आपमें कितनी ही बड़ी क्यो न हो — जरूरत होने पर वह अैसी कहानी गढ़नेमें सकोच नहीं करता।

असलिअे अिस्लामके पैगम्बर मुहम्मद साहबके अनुयायियोंने अुनसे सम्बन्धित प्रसंगोको अिकट्टा करनेमें जो सावधानी दिखायी है, हर प्रसंगकी सत्यताको अुन्होंने जिस कडाअीसे जाचा है, अुसके लिअे अुनकी तारीफ करनी होगी और अुनका अृण मानना होगा। गांधीजीसे सबविध प्रसंगोका सग्रह करनेका सबसे अच्छा अुपाय तो यह होगा कि अुनके साथी ओर समकालीन लोग अुनके विषयमें प्रामाणिक जितना कुछ जानते हो अुसे लिख डाले, लेखक ओर प्रकाशक अुनके पास जो कुछ आये अुसकी जाच करे और अस सग्रह-कार्यके लिअे समयको कुछ मर्यादा तय कर दी जाय। अस मर्यादाके बाद नया जो कुछ प्रकाशमें आये, अुमें बहुत सावधानीपूर्ण जाचके बाद ही स्वीकार किया जाय और अुमकी

---

\* काकासाहबकी यह प्रस्तावना पुस्तककी पहली आवृत्तिके लिअे लिखी गयी थी। असके अनुसार हिन्दी अनुवादमें सुधार करके ‘मेरे’ शब्द हटा दिया गया है।

सत्यता पूरी तरह प्रमाणित करनेकी जिम्मेदारी उन पर ही डाली जाय जो उसे प्रकाशमें लाये।

सिंगापुरके एक भाई, जो डॉ० आनन्द के० कुमारस्वामीके वडे प्रशंसक और भक्त है, गांधीजीके ऐसे विशेष प्रसंग अिकट्ठे कर रहे हैं, जो उनके जीवनकी खासकर गैर-भारतीयोंके सम्पर्कमें प्रगट हुई विनोद-वृत्ति पर प्रकाश डालते हैं। यह तो हम जानते ही हैं कि उनमें विनोद-वृत्ति भरपूर थी और आजीवन रही। यहा अुदाहरणके लिये ३९वे प्रसंगको लीजिये, जिसमें गांधीजी अपनी शक्तिके सम्बन्धमें किये गये प्रश्नका उत्तर देते बताये गये हैं। उनका यह उत्तर गांधीजीके स्वभावके साथ, जैसा मैंने उसे जाना-समझा था, मेल नहीं खाता। यह हो सकता है कि अुन्होंने अपने प्रारम्भिक दिनोंमें कभी ऐसी कोअी बात लिखी हो। मैं यह नहीं कहना चाहता कि उत्तरमें जो कुछ कहा गया है, वह गांधीजीकी शक्तिका रहस्य नहीं बताता। लेकिन अुन्होंने इस शैलीमें उसे इस तरह कहकर समझाया होगा, इस बात पर मुझे सन्देह है।

इस पुस्तकमें मगहीत कुछ प्रसंग तो अेकदम पहली श्रेणीके ह। अुदाहरणके लिये ३३वे प्रसंगको लीजिये, जिसमें गांधीजी डाकियेका अुल्लेख 'मैन ऑफ लेटर्स' कहकर करते हैं और रैम्जे मैक्डोनाल्डको राजनीतिज्ञ बतलाकर राजनीतिज्ञोंकी विवेकताका वर्णन करते हुअे कहते हैं, "राजनीतिज्ञ प्रतीक्षा कर सकता है, क्योंकि यह उसका काम है, वह हमेशा तब तक प्रतीक्षा करता रहता है जब तक परिस्थिति उसे चलनेको मजबूर नहीं कर देती।" या ४६वे प्रसंगको लीजिये, जिसमें वे अपने कच्छ पहननेका कारण देते हुअे कहते हैं, "आप 'प्लस फोर्स' पहनते हैं, मैं 'माइनस फोर्स' पहनना पसन्द करता हू।" उनका यह प्रसिद्ध प्रत्युत्तर मचमुच पहली श्रेणीका है। ४३वा प्रसंग गांधीजीके वनिस्वत कवि अिकवालके बारेमें ज्यादा बताता है, लेकिन किस्सेकी तरह वह प्रथम श्रेणीका है। ५९वा आज और अविक्त महत्त्वपूर्ण मालूम होगा जब कि सारा जापान और बाकी दुनिया भी अणुबम — अब तो हाजि-डोजन बम भी आ गया है — के परिणामोंसे वेचैनी अनुभव कर रही

हे। गांधीजी कहते हैं कि प्रार्थनाके माध्यमसे काम करनेवाली आत्माकी शक्ति किमी भी अणुवमकी शक्तिसे कहीं अधिक है। १२५वा प्रसंग बतलाता है कि लोगोके मन पर गांधीजीका जैसा प्रभाव अनेके जीवन-कालमें था, वैसा ही प्रभाव मृत्युके बाद भी कायम है।

गांधीजीके चरित्र-लेखकोको अने प्रसंगोका अध्ययन और अनु-योग लाभकारी होगा, क्योंकि अने वर्णित छोटी-छोटी घटनाएँ अनेके जीवनके विभिन्न पहलुओको जितनी अच्छी तरह प्रगट करती हैं, लम्बे-लम्बे निबन्ध अनेकी अच्छी तरह नहीं बता सकते। मैं आशा करता हूँ कि जिन मनुष्योंमें वर्णित कुछ प्रसंग स्कूलोकी पाठ्य-पुस्तकोमें और दुनियाकी महान सूक्तियोंके और विश्वके महापुरुषोंके चरित्रके प्रसंगोंके मञ्चालोंमें स्थान पायेगी।

मैं श्री प्रभुको पढ़नेवाली जनताके सामने गहरी भक्ति और प्रेम-पूर्ण श्रमके साथ तैयार किया गया अपना स्वादिष्ट भोजन परोसनेके लिये फिर अने बार धन्यवाद देता हूँ।

काका कालेलकर

## अनुक्रमणिका

प्रस्तावना	काका कालेलकर	४
मौतका सपना	महात्मा गांधी	३
१ जीवन-वृत्ती		४
२ विदाही-अपहार		४
३ मिह और मेमना		४
४ अनुका वरमं		४
५ जब वर्नाई गा गांधीजीसे मिले		५
६ जन्मदिनका मन्देश		५
७ गरावकी वुराही		५
८ जन्म-दिवसकी थैली		६
९ सफलताका रहस्य		६
१० क्या दुनिया सुवर रही है ?		६
११ 'तुम्हारा क्या हुआ ?'		६
१२ काली विल्ली		७
१३ टैगोरको जन्म-दिवसका मदेश		७
१४ महात्माजी और पूजीपति		७
१५ 'श्रीश्वरका वनमानुस'		८
१६ चायको नमस्कार !		८
१७ वकिचम महलमे		८
१८ जीवन-वीमा		९
१९ केवितमैनकी युक्ति		९
२० प्रार्थनाकी शक्ति		१०
२१ 'वासे पूछिये'		१०
२२ अनुकी विनोद-वृत्ति		१०
२३ 'जगतका प्रकाश'		११
२४ कायरतामे हिंसा अच्छी है		११



२५	खुद अपने पर हसी	१२
२६	'थियोसॉफिस्ट नहीं'	१२
२७	अनुका दैनिक भोजन	१२
२८	'आजादीकी कीमत मौत'	१३
२९	'वन्दे मातरम्'	१३
३०	मच्चे योगीकी भाति	१४
३१	शिष्ट प्रत्युत्तर	१४
३२	'शुभ-आगमन' या 'शुभ-गमन' ?	१५
३३	प्रधान मंत्रीसे पहले डाकिया	१५
३४	पितृत्वकी होड	१६
३५	अनुकी शक्तिका रहस्य	१६
३६	मनुष्य और मशीन	१७
३७	अक मिशनरीका अत्साह	१७
३८	'गाधी-टोपी' की उत्पत्ति	१८
३९	महात्माजीको हसाया	१८
४०	हरिजन-सेवा	१९
४१	महात्माजी और दर्पण	१९
४२	गरीबोंके वशका अपाय	२०
४३	अकवाल द्वारा प्रशसा	२०
४४	कायदे-आजमको आदकी वधाओ	२१
४५	वाकी प्रशसा	२१
४६	गाधीजीका मजाक	२२
४७	मौनका बल	२३
४८	'गाधी मिगरेट'	२४
४९	अपमानजनक दृश्य	२५
५०	मौ० मुहम्मदअलीका तोहफा	२६
५१	जात्म-वर्लिदानका महत्त्व	२६
५२	वैज्ञानिकको प्रत्युत्तर	२७
५३.	अनुका 'स्त्री-स्वभाव'	२७

५४	गोखलेजीका प्रमाणपत्र	२८
५५	'कोयी छोटी चीज नहीं'	२९
५६	'आप महात्मा हैं ?'	२९
५७	भारतकी छोटी वीरागनाजे	३०
५८	गांधीजीके लिये मन्दिर नहीं चाहिये	३१
५९	अणुवमके मुकाबलेमे प्रार्थना	३२
६०	'आभूषण-मात्रसे सुन्दर'	३३
६१	वापूकी मानवता	३७
६२	'गांधीको फासी लगा देनी चाहिये'	३८
६३	'मेरी बुरीसे बुरी घडी'	३९
६४	स्वागत करनेवाले क्या न करे ?	४०
६५	अनुके छोटे छोटे मित्र	४१
६६	चारो खाने चित्त !	४१
६७	दर्पणका क्या काम ?	४२
६८	गरीब स्त्रीका दान	४२
६९	राष्ट्रीय पोशाकका वचाव	४३
७०	'गांधी-कवच'	४४
७१	विद्यार्थियोंको फटकार	४४
७२	सुखका निवास	४५
७३	मनुष्य-स्वभाव मूलमे अेक	४६
७४	'सब झूठे'	४६
७५	देगसेवा कैसे करे ?	४७
७६	गांधी और थोरो	४८
७७	अहिंसाका पदार्थपाठ	४८
७८	आत्महत्याका निमंत्रण	४९
७९	जेलका अेक अनुभव	५०
८०	रामनामका मंत्र	५०
८१	'अशुद्ध' कौन हैं ?	५१
८२	गांधीजी और साम्यवादी	५२

८३ 'अहिंसक' गृहद	५२
८४ कालीका मन्दिर	५३
८५ 'दुनियाका सबसे बड़ा प्रयोग'	५४
८६ वापू और वा	५४
८७ मौ० मुहम्मदअलीको सन्देश	५५
८८ दूसरोके पापकी सजा अपनेको	५६
८९ 'कैदी न० १७३९'	५७
९० अख्तवारी झूठ	५७
९१ कच्छ कैसे आया ?	५८
९२ 'ताजके सच्चे हकदार वे हैं'	५९
९३ डॉक्टरसे द्रष्टव्युद्ध	६०
९४ कजूस वापू	६१
९५ अडयारमे गाधीजी	६२
९६ अिच्छा और आचरण	६३
९७ नामगूढ़की श्रद्धा	६३
९८ 'दक्षिण अफ्रीकाका विचित्र पुरुष'	६४
९९ वचन-पालन	६५
१०० गुप्तचरोको 'मप्रेम'	६५
१०१ पाटीदीका किस्ता	६६
१०२ अखवारवालोको मूक भाषण	६६
१०३ 'मजेदार झूठ'	६७
१०४ नकलकी कलामे नापाम	६८
१०५ दुखदायी दात	६८
१०६ मोला टोप	६९
१०७ सही जीवनका पाठ	७०
१०८ वनियोको फटकार	७१
१०९ जेक अख्तवारी गप	७२
११० माताको दिया हुआ वचन	७३
१११ जेक अग्रेज नर्सका बुलाहना	७४

११२ 'मेरे लिये प्रार्थना करो'	७५
११३ अविस्मरणीय स्मृतियाँ	७६
११४ बापूकी क्षमा-याचना	७७
११५ कोढियोंके साथ	७८
११६ कस्तूरबाके बचावमें	७९
११७ पतित बहने	८०
११८ लक्ष्मीसे दो बातें	८२
११९ बापूकी अहिंसाका एक अुदाहरण	८३
१२० 'अग्नेज बनिया'	८४
१२१ 'हरिजन' नामकी उत्पत्ति	८५
१२२ विद्यार्थियोंके लिये हरिजन-कार्य	८६
१२३ अुनकी 'पुत्रिया'	८७
१२४ 'गांधी चाचा'	८९
१२५ महात्माजीकी मृत्युसे मा-बेटीका झगडा निपटा	९१
१२६ धर्मपुत्रकी मृत्यु	९२
१२७ 'मैं अब भी विद्यार्थी हूँ'	९३
१२८ एक दुःखान्त घटना	९५
१२९ गांधीजीसे एक मुलाकात	९७
१३० छोटी बातों पर अपुदेश	९९
१३१ कच्चे आहारके प्रयोग	१०१
१३२ सामूहिक प्रार्थनाकी उत्पत्ति	१०३
१३३ 'मेरी कोसी सम्पत्ति है?'	१०४
१३४ अधिकार और कर्तव्य	१०६
१३५ महात्मा गांधीकी शिष्टता	१०८
१३६ वल्चोके साथ सैर	१०९
१३७ गुरु और चेला	१११
१३८ प्राणीमात्र एक है	११३
१३९ सिंहकी गुफामें	११४
१४० कर्ममें अीश्वर	११६

१४१	‘भिधुराज’		११७
१४२	वापूकी अहिंसाका अेक पुराना दृष्टात		११९
१४३	आदर्श कैदी		१२१
१४४	‘अवनगा राजद्रोही फकीर’		१२३
१४५	गोमासकी चाय और नमक		१२५
१४६	भगीके रूपमे जीवनमुक्त		१२७
१४७	गाधी-रोमा रोलाकी भेट		१३१
१४८	पत्रकार ‘पुत्र’ को फटकार		१३५
१४९	‘सत्यकी पीठमे छुरा’		१३९
१५०	अखवारी सदाचारके पाठ	आर० के० प्रभु	१४२
१५१	गाधीजीके कुछ नमूनेके पत्र		१४६
१५२	गाधीजीके प्रिय भजन		१५१
	मूची		१५७

ऐसे थे बापू



## मौतका सपना

“मैं नहीं मानता कि श्री गणेशशंकर विद्यार्थीका वलिदान व्यर्थ गया है। उनकी वीर-वृत्तिसे मुझे सदा प्रेरणा मिलती थी। मुझे उनकी कुर्बानीसे ओष्या है। क्या यह आघात पहुचानेवाली बात नहीं है कि जिस देशने दूसरा गणेशशंकर पैदा नहीं किया? उनके बाद उनकी खाली जगह भरने कोश्री नहीं आया। गणेशशंकरकी अहिंसा पूर्ण अहिंसा थी। मैं भी अपने सिर पर कुल्हाडीके आघात सहता हुआ इसी तरह शान्तिसे मर सकू तो मेरी अहिंसा भी पूर्ण होगी। मैं ऐसी मौतका सपना सदा ही देखा करता हूँ और मैं जिस सपनेको सदा बनाये रखना चाहता हूँ। वह मृत्यु कितनी अद्भुत होगी, जब एक ओरसे मुझ पर खजरका वार होगा, दूसरी तरफसे कुल्हाडीकी चोट पड़ेगी, तीसरी दिशासे लाठीका प्रहार होगा और सब तरफसे लात-धूसे और गालिया पड़ेगी और यदि जिन सबके बीचमें मैं अवसरके अनुरूप अूचा अुठकर अहिंसक और शान्त बना रह सका और दूसरोको भी ऐसा ही आचरण और व्यवहार करनेका अनुरोध कर सका तथा अन्तमें अपने चेहरे पर प्रफुल्लता और होठो पर मुस्कराहटके साथ मर सका, तभी मेरी अहिंसा पूर्ण और सच्ची सिद्ध होगी। मैं ऐसे अवसरके लिये तडप रहा हूँ और यह भी चाहता हूँ कि कांग्रेसजन जिस प्रकारके मौकेकी तलाशमें रहे।”

[यह सन्देश महात्मा गांधीने श्री गणेशशंकर विद्यार्थीकी, जो १९३१ में कानपुरके हिन्दू-मुस्लिम दंगेमें मारे गये थे, शहादतके वार्षिकोत्सवके अवसर पर भेजा था।]



## १. जीवन-बूटी

एक आगन्तुकने गांधीजीसे यह सवाल किया “क्या आपके खयालसे जीवनमें विनोद-वृत्तिकी जरूरत है ?” अुनका जवाब यह था “मुझमें विनोद-वृत्ति न होती तो मैंने कभीकी आत्महत्या कर ली होती।”

## २. बिदाओ-अुपहार

एक अग्रेज पत्रकार महात्माजीसे अुनके मरनेके कुछ ही समय पहले मिले थे। अुन्होंने पूछा, “गांधीजी, आपके पास मेरे लिये कोई चीज है ?” अुत्तर मिला, “और तो कुछ नहीं, मेरा शाल चाहे तो ले लीजिये।”

## ३. सिंह और मेमना

‘टाइम्स ऑफ इंडिया’ के नागपुरके प्रतिनिधिने पूछा “साल भरके भीतर आपका स्वराज्य स्थापित हो जाय तो अग्रेजोंका क्या होगा ?” गांधी ने जवाब दिया, “सिंह और मेमना दोनों अेकसाथ रहने लगेंगे।”

## ४. अुनका धर्म

महात्माजीसे मुलाकात करते समय एक नौजवान अमरीकी मिशनरीने अुनसे पूछा कि आप कौनसा धर्म मानते हैं और भारतके भावी धर्मका क्या स्वरूप होनेकी सभावना है।

अुनका अुत्तर बहुत सक्षिप्त था। अपने कमरेमें लेटे हुअे दो चीमार आदमियोंकी ओर सकेत करके वे बोले, “मेरा धर्म सेवा करना है। भविष्यकी चिन्ता मैं नहीं करता।”

## ५. जब बर्नार्ड शा गांधीजीसे मिले

१९३१ के अन्तिम दिनोंमें जब गांधीजी लंदनमें ठहरे हुअे थे, तब जार्ज बर्नार्ड शा उनसे मिलने आये । जिस मुलाकातका वर्णन करते हुअे गाने कहा “जब मैं गांधीसे मिलने गया तो मैंने देखा कि वे अक बहुत बडी गद्देदार कुर्सी पर बैठे असुविधा अनुभव कर रहे थे । मैंने स्थितिको तुरत भाप लिया । मैंने कहा ‘आप घरकी तरह यहां भी फर्श पर ही क्यों नहीं बैठ जाते?’ मैं भी फर्श पर ही बैठ गया और क्षणभरमे हम मित्र बन गये।”

## ६. जन्मदिनका संदेश

२ अक्तूबर, १९३३ को गांधीजीके जन्मदिनके अवसर पर विश्व-धर्म-संघ (World Fellowship of Faiths) के सयोजकोने उनसे अक सन्देश भेजनेका अनुरोध किया था । गांधीजीने अुन्हे यह अुत्तर भेजा था

“मैं जो जीवन जी रहा हू यदि अुसके द्वारा मैं कोअी सन्देश नहीं दे रहा हू, तो लेखनी द्वारा क्या सदेश भेज सकता हू ?”

## ७. शराबकी बुराअी

१९३१ के अन्तिम दिनोंमे जब गांधीजी लंदनमे ठहरे हुअे थे तब अुनके अक अंग्रेज विद्यार्थीने पूछा “आप अुन लोगोंके प्रति, जो शराब पीते हैं, अितने अुनुदार क्यों हैं ?”

“क्योंकि जिस अभिशापके परिणामोंसे जिन्हे कष्ट होता है अुनके प्रति मैं अुनुदार हू,” गांधीजीने अुत्तर दिया ।

## ८. जन्म-दिवसकी थैली

२ अक्टूबर, १९४७ को गांधीजीके जन्म-दिवस पर अन्हें भेंट करनेके लिये एक भारी थैली अिकट्ठी की गयी थी। अुस पर आखे लगाये हुअे श्रीमती सरोजिनी नायडूने पूछा, “मान लीजिये यह थैली आपको भेंट न करके मैं लेकर चलती वनू तो आप क्या करेगे ? ”

गांधीजी “मैं जानता हू कि तुम यह भी कर सकती हो।” (हसी)

## ९. सफलताका रहस्य

मदुराजीके अुत्तरमें कोअी ३० मील दूर, सिरुमलाजी पहाडीकी तलहटीमें, गांधीग्राम नामक एक सस्था है, जो गांधीजीके बताये हुअे मार्ग पर रचनात्मक कार्यमें लगी हुअी है। ७ अक्टूबर, १९४७ को ववअीके मुख्यमन्त्री श्री वालासाहब खेरने अुसका अुद्घाटन किया था। अुस अवसर पर महात्माजीने यह छोटासा सन्देश भेजा था “जहा सत्यका साम्राज्य है वहा सफलता हाथ बाधे खडी रहती है।”

## १०. क्या दुनिया सुधर रही है ?

अेक मुलाकातीने पूछा “दुनिया सुधर रही है या विगड रही है ?”

गांधीजीने अुत्तर दिया “जव तक मेरा परोपकारी अीश्वरमें विश्वास है, मुझे यह श्रद्धा रखनी चाहिये कि भले दिखाअी दूसरी ही बात देती हो, परन्तु दुनिया जरूर सुवर रही है।”

## ११. ‘तुम्हारा क्या हुआ ?’

१९२३ में जव गांधीजी यरवडा जेलमें थे तव कस्तूरवा कुछ आश्रम-वासियों सहित अुनसे मिलने गयी। गांधीजीने और बातोंके साथ साथ जमनालालजी और विनोबाके हालचाल भी पूछे। अुन्हें बताया गया कि वे जेल चले गये हैं। यह समाचार सुनकर गांधीजी बहुत ही खुश हुअे, मगर अुन्हें अिस बात पर आश्चर्य हुआ कि कस्तूरवा स्वयं अभी तक बाहर ही है।

“वे मुझे पकडते ही नहीं। मैं क्या करू ?” कस्तूरवा बोली।

## १२. काली विल्ली

१९३१ में गांधीजी मि० लायड जार्जसे चर्टमें अुनके घर मिलने गये थे। मि० लायड जार्जने अुम समयका अेक मजेदार किस्सा सुनाया। ज्यो ही गांधीजी घरमें अपनी कोच पर बैठे, त्यो ही अेक काली विल्ली जो पहले कभी नही देखी गयी थी खिडकीमें से आयी और गांधीजीकी गोदमे बैठ गयी। जब गांधीजी चले गये तो विल्ली भी गायब हो गयी और फिर कभी लीट कर नही आयी। वही विल्ली अेक बार फिर अुस समय आयी थी जब कुमारी स्लेड ( मीराबहन ) मि० लायड जार्जसे चर्टमें मिलने गयी थी।

## १३. टैगोरको जन्म-दिवसका संदेश

गुरुदेव रवीन्द्रनाथ टैगोरको अुनके ८०वें जन्म-दिवस पर महात्मा गांधीकी ओरसे यह सन्देश प्राप्त हुआ

“चार बीसी काफी नही है। भगवान करे आपकी पाच बीसी पूरी हो। प्रेम।”

गुरुदेवका अुत्तर था

“सन्देशके लिअे वन्यवाद। परन्तु चार बीसी ही बहुत ज्यादा है, पाच बीसी तो असह्य हो जायगी।”

## १४. महात्माजी और पूंजीपति

अेक बडे पूंजीपति और व्यवसाय-स्वामीने अेक बार गांधीजीसे यह प्रश्न किया “राष्ट्रके कामके लिअे आप मुझे चाहते हैं या मेरा धन?”

“तुम्हे,” सीवा जवाब मिला।

“मैं व्यवसाय छोडकर आपके साथ हो लिया तो आप मुझे क्या काम बतायेगे?”

“चरखा,” गांधीजीने चरखा चलाते चलाते अुत्तर दिया।

## १५. 'ओश्वरका वनमानुस'

दूसरी गोलमेज परिपदके सिलसिलेमे १९३१ के लदनके निवासकालमे गाधीजीको लेडी अेस्टरने अेक दोपहरके भोजमें आमत्रित किया था। जब वे गाल ओढे और घुटनो तक धोती पहने मेज पर बैठे, तो लेडी अेस्टरने अपनी हमेशाकी जिन्दादिलीके अनुसार अपने विशिष्ट अतिथिको 'वाअिल्ड\* मैन ऑफ गॉड' बताया। अिस वर्णनसे प्रसन्न होकर गाधीजी हसे और फौरन् जवाब दिया, "और तुम 'वाअिल्ड\* वोमैन ऑफ गॉड' हो।"

## १६. चायको नमस्कार !

"गाधीजी अपने तीसरे पहरके चायके प्यालेका मजा लिया करते थे। लेकिन अेक दिन मैंने गभीरतासे और कुछ मजाकमे अुन्हे यह पूछकर विचारमे डाल दिया कि क्या आपका नियमित रूपसे यह नशीला पेय लिये बिना काम नहीं चल सकता? 'तुम्हारा क्या मतलब?' अुन्होने जरा चिन्ताके साथ पूछा। मैंने अुत्तर दिया, 'क्यो, क्या चाय अुत्तेजक या नशीला पदार्थ नहीं है?' क्षणभर सोचकर वे गभीर होकर बोले 'है तो जरूर।' और अुसी दिनसे चाय निषिद्ध हो गयी।" — 'वेजिटेरियन न्यूज़' मे मि० अेच० अेस० अेल० पोलाक।

## १७. बकिंघम महलमें

"गाधीजीके पोशाक सम्बन्धी रिवाजोसे आजाद रहनेकी हद अुस समय हो गयी, जब मैंने देखा कि वे अपने कधो पर कम्बल लपेटे अुअे गोलमेज परिपदके प्रतिनिधियो और दूसरे मेहमानोके सम्मानमे दिये गये शाही भोजमे राजा और रानीसे मिलनेके लिये बकिंघम महलकी गलीचेसे मटी सीढियो पर चढ रहे है। मेरा खयाल है कि अिससे पहले कोअी आगन्तुक अिस वेपमे वहा नहीं देखा गया होगा और न आसानीसे यह

\* नियन्त्रण या मर्यादाको स्वीकार न करनेवाला।

कल्पना ही की जा सकती है कि और किसीको उस महलमें अितनी स्वतंत्रता दी गयी होगी।” — सर अब्दुल कादिर।

## १८. जीवन-बीमा

गांधीजीको आगरेके अेक मित्रने पूछा, “आपने अपने जीवनका बीमा कराया है?”

गांधीजीका उत्तर यह था “मैंने १९०१ मे अपने जीवनका बीमा जरूर कराया था, लेकिन थोडे समय बाद मैंने उसे छोड दिया। क्योंकि मुझे महसूस हुआ कि मैं अीश्वर पर अविश्वास कर रहा हू और अपने अुन रिश्तेदारोंको, जिनके हितमे बीमा कराया गया था, अपने पर या उस रुपये पर जो मैं अुनके लिअे छोड जाअूंगा आश्रित बना रहा हू। अुन्हे मैं अीश्वर पर या अपने आप पर आश्रित नहीं बना रहा हू। बीमा छोडते समय मैं जिस राय पर पहुंचा था वह बादके अनुभवसे पक्की हो गयी है।”

## १९. केबिनमैनकी युक्ति

गांधीजीकी अप्रैल १९४६ की वम्बअीसे दिल्लीकी यात्रामे जब अुनकी स्पेशल गाडी पश्चिमी रेलमार्गके गगापुर स्टेशनके पास पहुंची, तो अेक नौजवान मुसलमान केबिनमैनने, जो वहा ड्यूटी पर था, गाडीको निकल जानेका सकेत न बताकर रोक दिया। फिर वह गांधीजीके दर्शनोके लिअे दौडा-दौडा अुनके डिब्बे पर पहुंचा। गांधीजीको सम्बोधन करके वह युवक बोला, “अितने वर्षोंसे मैं आपके दर्शनोकी प्रतीक्षा कर रहा था। वह अिच्छा मेरी आज पूरी हुअी। कृपा करके अपने दिल्ली-मिशनमे हम लोगोका ध्यान रखिये।”

## २०. प्रार्थनाकी शक्ति

हिन्दू-मुस्लिम अेकता करानेके लिये महात्माजीने सितम्बर १९२४ में २१ दिनका उपवास किया था। अुसके दौरानमे जब डॉक्टरने देखा कि उपवासके बारह दिनके अन्तमे गाधीजी अत्यन्त दुर्बल हो गये हैं, तो अुन्होंने गाधीजीसे शरीरके नष्ट हो जानेकी आशका प्रगट की। गाधीजीकी आखोमें सूर्यके प्रकाशकी-सी मुसकान चमक अुठी और अुन्होंने अितना ही अुत्तर दिया, “आप प्रार्थनाकी शक्तिको भूल गये हैं।”

अन्तमें प्रार्थनाकी शक्तिकी सचमुच विजय हुअी, क्योकि जैसा दुनियाको मालूम है, गाधीजी अुस सकटको पार करके जीवित रहे।

## २१. ‘बासे पूछिये’

जब गाधीजी १९३१ की गोलमेज परिषदके सिलसिलेमे लंदनमे थे, तब श्रीमती यूस्टेस माअिल्सने अुनसे पूछा “आपको कभी गुस्सा आता है?”

“श्रीमती गाधीसे पूछिये,” सीधा ही अुत्तर मिला, “वे आपको बतायेगी कि मैं ससार भरसे बहुत अच्छा बरताव करता हूँ, मगर अुनसे नहीं करता।” अुत्तर सुनकर श्रीमती माअिल्स गाधीजीकी विनोद-वृत्ति पर और भी प्रमत्न हो गयी।

वे बोली, “मेरे पति तो मुझसे बहुत अच्छी तरह पेश आते हैं।”

“तो,” गाधीजीने पलट कर कहा, “मुझे विश्वास है कि मि० माअिल्सने आपको भारी रिश्त दे रखी है।”

## २२. अुनकी विनोद-वृत्ति

“जिन बातोको जानकर अनेक अग्रेज लोगोको खुशी हुअी अुनमें से अेक यह थी कि अिम बडे महात्मामे भी विनोद और हसीकी वैसी ही वृत्ति है जैसी हममे है। मुझे कुछ दूर तक अुन्हे अपनी मोटरमे बैठाकर ले जानेका सौभाग्य मिला था। रास्तेमे अुन्होंने मुझे अपनी सम्मानसूचक अुपाधिके बारेमें पूछा। वे बोले, “आपके नामके साथ लगा हुआ यह डी० डी० का पुछल्ला क्या है?” मैंने समझाया कि यह डॉक्टर

ऑफ डिवीनिटी<sup>\*</sup> की अपावि है, जो ग्लासगो विश्वविद्यालयने मेरा सम्मान करनेको मुझे प्रदान की है। “अच्छा,” उन्होंने कहा, “तो आपको ओश्वरका सब हाल मालूम है?” — कुमारी माँड रॉयडन

## २३. ‘जगतका प्रकाश’

जब ‘अछूतो’ के बुद्धारके प्रश्नकी चर्चा हो रही थी तब अेक वयस्क युवकने गाधीजीसे पूछा, “महाराज, जब अुन लोगोंने आपको कन्याकुमारीके मंदिरके भीतर जानेसे रोका तो आप अुसमे जवरदस्ती क्यों नही घुम गये? यह अैसा अपमान था जो आपको सहन नही करना चाहिये था। महाराज, आप तो जगतका प्रकाश है? आपको बाहर रखनेवाले वे होते ही कौन है?”

“हा,” गाधीजीने हसकर कहा, “या तो मैं जगतका प्रकाश नही था, और अुनका मुझे बाहर रखना ठीक ही था, या मैं जगतका प्रकाश हूँ और अुस हालतमें मुझे जवरन् भीतर नही जाना चाहिये था।”

## २४. कायरतासे हिंसा अच्छी है

गाधीजी सदा यह बात स्पष्ट करते रहते थे कि अुनका अहिंसा-धर्म वीरोका धर्म है। लेकिन जहा कायरता और हिंसाके बीच चुनाव करना पडे वहा अुनकी साफ राय थी कि वे हिंसाको कायरता पर तरजीह देते हैं। अिस विषयकी चर्चा करते हुअे गाधीजीने ‘यंग अिडिया’ मे अेक लेखमे अिस प्रकार लिखा था “अुदाहरणके लिअे, जब मेरे सबसे बडे लडकेने पूछा कि ‘१९०८ मे जब आप पर लगभग घातक हमला हुआ था अुस समय मैं मौजूद होता तो मुझे क्या करना चाहिये था? क्या मैं भाग जाता और आपको मरने देता या जितना भी शरीर-बल मुझमे था और जिसका मैं अपुयोग करना चाहता अुसे काममे लेकर मुझे आपकी रक्षा करनी चाहिये थी?’ तब मैंने अुससे कहा कि हिंसाका अपुयोग करके भी मेरी रक्षा करना तुम्हारा धर्म था।”

<sup>\*</sup> ओश्वर तत्त्वका सम्पूर्ण ज्ञान रखनेवाला, धर्मशास्त्रका ज्ञाता।



## २५. खुद अपने पर हंसी

दिसम्बर १९४० में जब गांधीजी गान्तिनिकेतन गये तो अन्हें एक चित्र दिखाया गया। उसमें वे कविवर रवीन्द्रनाथके साथ उसी कमरेके सामने बैठे हुअे थे, जहा विश्वविख्यात 'गीताजलि' लिखी गयी थी।

जब गांधीजी यह चित्र देख रहे थे तो किसीने कह दिया, "बापूजी, जब यह चित्र लिया गया था तब आप कुछ खा रहे थे।" गांधीजीने चित्र अपने हाथोंमें लेकर कुछ देर उसे देखा और खिलखिला कर बोले "गुरुदेव हो या और कोअी, मेरा खाना तो चलता ही रहता है।"

## २६. 'थियाँसाँफिस्ट नहीं'

गांधीजीसे यह पूछने पर कि आप कभी थियाँसाँफिकल सोसायटीके सदस्य रहे हैं या नहीं, अन्होंने यह कहा बताते हैं—मैं सदस्य कभी नहीं रहा, पर उसके विश्ववन्धुत्व और उससे फलित उसके सहिष्णुताके सन्देशके साथ मेरी सहानुभूति सदा रही है।

अन्होंने यह भी कहा "थियाँसाँफिकल मित्रोका मैं बहुत अणी हूँ, उनमें मेरे अनेक मित्र हैं। आलोचक लोग मैडम ब्लावट्स्की या कर्नल ऑल्कांट या डॉ० वेमेण्टके विरुद्ध कुछ भी कहे, मानवताको उनकी देन सदा अूँचे दर्जेकी मानी जायगी। अिस समाजमें भरती होनेमें मेरी रुकावट उसका गुप्त पहलू—अुमकी गूढ़ विद्या रही है। अुसने मुझे कभी आकर्षित नहीं किया।"

## २७. अुनका दैनिक भोजन

लदनके 'दि स्पेक्टेटर' के सम्पादक १९३४ में गांधीजीसे मिलने भारत आये थे। मुलाकातके दौरानमें अुनके प्रश्न करने पर गांधीजीने बताया

"मेरे दैनिक भोजनकी सूची यह है आठ वजे नाश्तेमें मैं १८ औंस चकरीका दूध जीर ४ नारगिया लेता हूँ, दोपहरके भोजनमें एक वजे मैं फिर १६ औंस दूध, अगूर, नाशपाती या और कोअी फल लेता हूँ। मेरा

शामका खाना ५ और ६ वजेके बीचमें होता है। मैं अेक चम्मच भर बादामकी लुगदी, बीस तीस खजूर, कभी टमाटर और हरी पत्तियोका सलाद खाता हूँ। जिससे वदहजमी नहीं होती। आप देखेंगे कि मैं स्टार्च या अन्न नहीं खाता।”

## २८. ‘आजादीकी कीमत मौत’

‘आजादीकी कीमत मौत है’ — यह लगभग भविष्यवाणी जैसा वचन गांधीजीके अुन पत्रोमे से अेकमे था, जो अुन्होने वीकानेरके डॉ॰ गोप गुरुवरुगको अपनी मृत्युमे थोडे ही पहले लिखे थे। डॉ॰ और श्रीमती गोप गुरुवरुग काफी लम्बे समय तक गांधीजीके सेवाग्राम आश्रमके निवासी रहे थे। और गांधीजी स्वयं काफी लम्बे अर्में तक अुन्हें कताबी, पाखाना-सफाई और भोजन बनाने आदिकी शिक्षा देते रहे थे और अुनका मार्ग-दर्शन करते रहे थे। जब वे आश्रम छोडकर जा रहे थे तो अुन्हें गांधीजीकी ओरमे यह विदायी मदेश मिला था “मेरे जीवनमें जो वात अच्छी लगे अुसीका अनुसरण कीजिये।”

## २९. ‘वन्दे मातरम्’

अगस्त १९४७ मे अपने कलकत्तेके निवामकालमें गांधीजीने अपने अेक प्रार्थना-प्रवचनमें वन्दे मातरम्का जिक्र किया। अुसे प्रार्थनाके ठीक पहले अेक महिलाने गाया था। जब गीत शुरू हुआ तो विशाल जनसमूह खडा हो गया और भक्तिपूर्वक खडा रहा।

महात्मा गांधी अकेले ही बठे रहे, क्योकि अुन्होने बादमे बताया “मैने यह सीखा है कि हमारी सस्कृति यह नहीं चाहती कि जब कोयी राष्ट्रीय गीत या भजन गाया जाय तब सम्मानके चिह्नस्वरुप हमें खडा होना चाहिये। मेरे खयालसे यह पश्चिमसे आयी हुअी अनावश्यक वस्तु है। आखिर तो महत्त्व मानसिक वृत्तिका है, न कि अूपरी दिखावेका।”

## ३०. सच्चे योगीकी भांति

अपने कोकणके दौरेमें गांधीजी सयोगवश लागे गावमें आधी रातको पहुँचे । ग्रामवासी घटोसे उनके आनेकी अतुल्यतापूर्वक प्रतीक्षा कर रहे थे । अपने भाषणमें गांधीजीने उनसे कहा, "मैं नहीं जानता कि आपको अितनी देर तक अितजार कराते रहनेके लिये मैं आप लोगो पर दया करूँ या अपने आप पर । परन्तु हमने वही किया है जो गीताका योगी करता है 'साधारण मनुष्योंके सोनेकी जो रात होती है वह योगीके जागनेका दिन होता है ।' मैं आपको आपके अिस योगाम्यास पर बधाई देता हूँ । परन्तु यदि आप गरीबोंकी सहायता करके और हमारी खादी खरीद कर यह दिखा दें कि आप सच्चे योगी हैं, तो आप मेरी बधाईके ज्यादा हकदार होंगे ।" गांधीजीके अिन विनोद-वचनों पर लोगोको प्रसन्नता हुई और हसी आयी ।

## ३१. शिष्ट प्रत्युत्तर

जनवरी १९३० में कवि रवीन्द्रनाथ टैगोर सावरमती आश्रम आये थे । उन्होंने गांधीजीसे कहा "महात्माजी, मैं अब ७० वर्षका हो गया हूँ और अिसलिये आपसे अुम्हमें बहुत बड़ा हूँ ।"

गांधीजीने हार्दिक मुस्कराहटके साथ कहा, "परन्तु अेक ६० वर्षका बूढ़ा नाच नहीं सकता, जब कि ७० वर्षका जवान कवि नाच सकता है ।" कविने कहा, "यह सच है" । और बोले, "आप दूसरी कारावास-चिकित्सा की तैयारी कर रहे हैं । काश वे मुझे भी मौका दें ।"

गांधीजी बोले, "मगर आपका चाल-चलन ठीक नहीं है ।" अिस पर आश्रमवासियोंमें, जो भारतके अिन दो महान सपूतोंके विनोद-द्वन्द्वका आनन्द लूट रहे थे, हसी गूँज अुठी ।

## ३२. 'शुभ-आगमन' या 'शुभ-गमन' ?

अनेक अवसरों पर गांधीजीकी विनोद-वृत्ति अप्रत्याशित ढंगसे प्रगट हो जाती थी। नवम्बर १९३३ में मध्यप्रदेशके दौरेमें अन्हें लाजीमें जो वस्तुओं में भेट की गयी थी, उन पर 'शुभ-आगमन' शब्दके स्थान पर 'शुभ-गमन' लिखा हुआ था। जिसका हवाला देकर गांधीजीने कहा, "चूँकि आप चाहते हैं कि मैं चला जाऊँ, जिसलिये मैं जल्दी ही बैठल पहुँच जाऊँगा।"

वहीकी बात है। म्युनिसिपल अध्यक्षने अभिनन्दन-पत्र पढा और उसे खुद ही लेकर चलने लगे कि गांधीजीने कहा, "आप उसे नहीं ले जा सकते। उसे तो मुझे देना है।" उनकी बातसे श्रोताओंमें बड़ी हसी हुई।

## ३३. प्रधान मंत्रीसे पहले डाकिया

'डेज विथ वर्नार्ड शा' के लेखक मि० अंस० विन्स्टेनका गांधीजीसे १९३१ में जब वे लंदन गये थे परिचय हो चुका था। उनके कथनानुसार एक बार तत्कालीन ब्रिटिश प्रधान मंत्री मि० रैम्जे मैकडोनाल्ड गांधीजीसे किसी जरूरी सलाह-मशविराके लिये आये। परन्तु तभी वायूसे नाभिदुःखित तक पैदल चलकर एक डाकिया भी आया था, क्योंकि उसे भारतके महान नेताको प्रणाम करनेकी इच्छा थी।

"मैं पहले 'मैन ऑफ़ लेटर्स'\* से मिलूँगा," गांधीजीने निश्चयपूर्वक कहा और फिर मि० विन्स्टेनको समझाया "देखिये, राजनीतिज्ञ प्रतीक्षा कर सकता है, क्योंकि यह उसका काम है, वह हमेशा तब तक प्रतीक्षा करता रहता है जब तक परिस्थिति उसे चलनेको मजबूर नहीं कर देती।"

---

\* 'मैन ऑफ़ लेटर्स' में श्लेष है, उसका अर्थ है — विद्वान आदमी। यहाँ उसका प्रयोग डाकियेके लिये किया गया है।

## ३४. पितृत्वकी होड़

१९३१ में जब गांधीजी लदन गये थे तो किंग्सले हॉलमें ठहरे थे। वहा अुनके हस्ताक्षर लेने बहुत लोग आते थे। गांधीजीके अिन भक्तोमे अेक भूतपूर्व जल-सैनिक भी था। अिस सिलसिलेमे गांधीजीको अुसका जो परिचय दिया गया था अुसमे यह भी कहा गया था कि अुसने कुछ वर्ष मीराबहनके पिताकी नौकरी की थी और अुसका दामाद गांधीजीको दूध मुहया कर रहा है।

“तुम्हारे कितने वच्चे है ?” गांधीजीने अुससे पूछा।

“महाराज, आठ है। चार लडके और चार लडकिया।”

“मेरे चार लडके है,” गांधीजी बोले, “अिसलिअे मै तुम्हारे साथ आधी दूर ही दौड लगा सकता हू।” सारा समुदाय अट्टहास कर अुठा।

## ३५. अुनकी शक्तिका रहस्य

गांधीजीकी शक्तिका रहस्य क्या था ? अिसका अुत्तर अेक बार अुन्होने स्वयं दिया था

“रहस्य ?

शुद्ध हृदय,

शुद्ध अन्त करण,

ठटा दिमाग,

अीश्वरका नियमित ध्यान,

कामोत्तेजक भोजन और अिन्द्रिय-सुखसे परहेज,

मदिरा, धूम्रपान और मसालोसे परहेज,

सर्वथा शाकाहारी भोजन,

सब मानव-वन्धुओसे प्रेम।”

## ३६. मनुष्य और मशीन

जब १९३१ में गांधीजी वर्मिघम गये थे तब वर्मिघमके विशप उनसे मिले थे। अन्होंने विज्ञान और मशीनोकी बहुत प्रशंसा की। अन्होंने कहा कि ये मनुष्यको शरीर-श्रमसे मुक्त करनेको बनाये गये हैं, ताकि वह अपना सारा या अधिकांश समय बौद्धिक कार्यमें लगा सके।

गांधीजीने विशपको इस पुरानी कहावतके आधार पर कि 'बेकार हाथोंको शैतान सदा कुछ न कुछ काम जुटा ही देता है' याद दिलाया कि इस बातका कोई भरोसा नहीं कि औसत आदमी अपने सारे फालतू समयका सदुपयोग ही करेगा। परन्तु विशपने इसे स्वीकार नहीं किया। वे बोले, "देखिये, मैं एक घंटे रोजसे ज्यादा शारीरिक काम नहीं करता। बाकीका अपना समय मैं बौद्धिक कार्यमें लगाता हूँ।"

गांधीजीने हसकर कहा, "मुझे मालूम है, परन्तु सभी विशप वन जाये तो विशप लोगोका घधा ही जाता रहे।"

## ३७. एक मिशनरीका उत्साह

२८ जुलाई, १९२५ को कलकत्तेकी औसाजी युवतियोंकी संस्थाके भवनमें औसाजी मिशनरियोंकी एक सभामें भाषण देते हुए गांधीजीने लंदन और दक्षिण अफ्रीका दोनों जगहोंके औसाजियोंके साथ बड़े अपने सम्पर्कका हाल सुनाया। अन्होंने कहा

"मेरे जीवनमें एक समय ऐसा भी था जब मेरे एक बहुत सच्चे और घनिष्ठ मित्र, एक महान और भले क्वेकरकी नीयत मुझ पर बिगड़ी थी (हसी)। उनका खयाल था कि मैं अतना भला हूँ कि मुझे औसाजी हो ही जाना चाहिये। मुझे दुःख है कि मैंने अन्हें निराश किया। दक्षिण अफ्रीकाके मेरे एक मिशनरी मित्र अब भी मुझे लिख कर पूछते रहते हैं 'आपका क्या हाल है?' मैं अपने मित्रको सदा यही कहता हूँ कि जहां तक मैं जानता हूँ मेरा हाल बिल्कुल अच्छा है।"

### ३८. 'गांधी-टोपी' की उत्पत्ति

मि० अेच० अेस० अेल० पोलाकने, जो गांधीजीकी दक्षिण अफ्रीकी मुहिममें अुनके निकटके साथी रहे थे, कुछ वर्ष पूर्व 'मैचेस्टर गार्डियन' में अेक पत्र द्वारा 'गांधी-टोपी' की उत्पत्तिका स्पष्टीकरण किया था। अुन्होंने लिखा था

“आश्चर्यकी बात है कि भारतीय राष्ट्रवादियोमें भी बहुत थोड़े लोगोको कथित 'गांधी-टोपी' की उत्पत्ति याद है। यह अुस वर्दीका भाग थी जो मि० गांधीने अेक गैर-गोरे राजनीतिक कैदीकी हैसियतसे १९०७ से १९१४ के दक्षिण अफ्रीकाके भारतीय निष्क्रिय प्रतिरोध सग्रामके दिनोमें पहनी थी। बादमें जब भारत लौट आने पर अुन्होंने अहिंसक सविनय आज्ञा-भंगकी पद्धतिका ओर अधिक विकास किया, तब अुन्होंने अिस टोपीका अुपयोग फिर शुरु किया।

### ३९. महात्माजीको हंसाया

गांधीजीके सस्मरण लिखते हुअे 'टाजिम्स ऑफ अिडिया' वाले मि० रॉवर्ट स्टिम्सन कहते हैं “जब मैं अन्दर पहुचा तो मैंने सिर झुकाकर और छातीके पास अपने हाथ जोडकर महात्माजीको भारतीय ढंगसे प्रणाम किया। पता नहीं थैलो जैसे मोजोमें मेरे बड़े बड़े पैर देखकर या प्रणाम करते समय मेरा हास्यास्पद स्वरूप बन जानेके कारण बुढभूको जोरकी हसी आ गयी और अुनकी आखे अुनके लोहेकी डडीवाले चश्मेकी आडमें स्कूलके लडकेकी आखोकी तरह चमक अुठी।” सस्मरण जारी रखते हुअे मि० स्टिम्सन कहते हैं

“महात्मा गांधीमें आदमी सबसे पहले जो चीज देखता है, वह है अुनकी सजीवता, अुनकी विनोद-वृत्ति और चीजोके हास्यास्पद पहलूको देखनेकी अुनकी क्षमता। वे ओठ वाघकर गम्भीर मुखमुद्रा धारण किये चुप बैठे रहनेवाले 'सन्तो' से — रगीन काचवाली खिडकीकी तरह जिनके भीतरका कुछ भी बाहर प्रगट नहीं होता — विलकुल अुलटे हैं।”

## ४०. हरिजन-सेवा

ठक्करबापा जयन्ती स्मारक ग्रंथमें लिखते हुअे श्रीमती रामेश्वरी नेहरू वयान करती हैं कि गांधीजी अेक वार वर्धामे हरिजन-सेवक-सघके सदस्योके समक्ष भाषण दे रहे थे और वता रहे थे कि वे अुनसे हरिजनोके प्रति कर्तव्य-पालनकी कैसी आशा रखते हैं। सघके ब्राह्मण सदस्योमे से अेकने, जिनका अुनकी अुत्कृष्ट हरिजन-सेवाके कारण बहुत मान था, गांधीजीसे पूछा “जो कुछ हम पहलेसे कर रहे हैं, अुसके अतिरिक्त और क्या करनेकी आप हमसे आशा रखते हैं ? ” जवाबमे तुरन्त यह सवाल आया, “आप विवाहित हे ? ” सदस्यने अुत्तरमे ‘हा’ कहा तो, श्रीमती नेहरू कहती हैं कि, “गांधीजीका चेहरा चमक अुठा और अुन्होने बडे जोरके साथ कहा, ‘तो आपको अपने पुत्रका विवाह हरिजन कन्यासे कर देना चाहिये। अब आप समझ गये कि मै आपसे और क्या करनेकी आशा रखता हूँ ? ’”

## ४१. महात्माजी और दर्पण

कैन्नॉल नामक अेक फ्रासीसी व्यंग-चित्रकारने गांधीजीकी सार्वजनिक प्रार्थनाके बाद नयी दिल्लीकी भगीवस्तीमे अुन्हे सयोगवश देखकर अुनका अेक व्यंगचित्र खींचा।

पेरिस विश्वविद्यालयके प्राध्यापक फॉकनने, जो कुछ समयके लिअे वहा गांधीजीसे मिलने आ गये थे, वह चित्र गांधीजीको भेट किया। गांधीजीने अुत्सुक दृष्टिसे अुसे देखा और अुसकी कला पर प्रत्यक्ष प्रसन्नता प्रगट करके बोले, “चित्र हे तो अच्छा, मगर अिन्होने मेरे कान अितने लम्बे क्यों बनाये हैं ? ”

प्राध्यापकने अुत्तर दिया “अिसलिअे कि आपके कान हैं ही अैसे।”

गांधीजी मुस्कराकर बोले, “मै कभी दर्पण नही देखता। अिसलिअे मुझे पता नही कि मेरे कान अितने लम्बे हैं।”



## ४२. गरीबोंके वशका अुपाय

सावरमती आश्रमके निवासियोंको जिन अनेक समस्याओंका सामना करना पड़ता था उनमें से एक मलेरियाकी थी। आश्रममें बरसातके बाद हर साल मलेरियाका आगमन होता था। कारण और बचावके अुपायोंके बारेमें डॉक्टरोंकी सलाह ली जाती थी तब अकसर जो अुपाय बताये जाते थे, उनमें एक यह था कि मच्छरदानीका अुपयोग किया जाय।

“सब कैसे मच्छरदानी रख सकते हैं? क्या कोई ऐसा अुपाय नहीं है जो गरीबसे गरीब भी अपना सके?” गांधीजीने डॉक्टरोंसे पूछा। वे बोले कि एक अुपाय है। वह यह है कि शरीरको ठीक ढंगसे ढक कर रखा जाय और मुह पर मिट्टीका तेल लगा लिया जाय। गांधीजी आम तौर पर मच्छरदानी लगाते थे। परन्तु ज्यों ही उन्होंने देखा कि इसका ऐसा अुपाय भी है जिसे गरीब भी अपना सकते हैं, त्यों ही उन्होंने मच्छरदानी हटवा दी और सोनेसे पहले अपने मुह पर मिट्टीका तेल लगाना शुरू कर दिया।

## ४३. अिकबाल द्वारा प्रशंसा

वित्थात मुस्लिम कवि अिकबाल गांधीजीके प्रशंसक थे, यद्यपि कुछ प्रश्नों पर वे उनसे सहमत नहीं थे। वे कहा करते थे कि हिन्दुओंकी भावी पीढ़िया गांधीजीको भगवानका अवतार मान कर उनकी पूजा किया करेगी।

१९२१-२२ में जब सविनय अवज्ञा और खिलाफत आन्दोलनोंकी लहर जोरों पर थी, तब एक अंग्रेजी पत्र ‘जॉन वुल’ ने गांधीजीकी खिल्ली उड़ानेवाला एक व्यंगचित्र प्रकाशित किया। उसे दिखाया गया था कि एक सुन्दर स्त्री आखे बाघ कर गांधीजीके पीछे पीछे एक चट्टान पर जा रही है, जिसके आगे एक तूफानी समुद्र है। उसे ‘भारत माता’ का नाम दिया गया था और यह दिखाया गया था कि गांधीजी उसे अनिवार्य मृत्युकी ओर ले जा रहे हैं।

जब अिकवालने यह व्यगचित्र देखा तो अुन्होंने अुसके नीचे फारसीकी चार पक्तिया लिखकर चित्रका सारा भाव बदल डाला । अुन पक्तियोंका अर्थ यह था

“समुद्रके किनारे पर न खडे रहो, क्योकि यहां जीवनका संगीत कोमल और धीमा है समुद्रमे कूद पडो और लहरोंमे लडो । शाश्वत जीवन संग्रामसे ही प्राप्त होता है।”

## ४४. कायदे-आजमको ओदकी बधाओ

सितम्बर १९४४ मे जब गाधीजी बम्बयीमे ये तब अुन्होंने ओदके दिन अपनी ओदकी मुबारकवादीके साथ साथ कायदे-आजम जिन्नाको चार चपातिया भी भेजी । अुस वक्त कांग्रेस और लीगके दृष्टिकोणमे तीव्र मतभेदोंके कारण राजनीतिक समस्या अविकाविक पेचीदा बनती जा रही थी और अुमे हल करनेकी गरजमे दोनों नेताओंमे जिन्ना साहबके मकान पर गहरी बातचीत जारी थी । जब गाधीजी कायदे-आजमकी कोठीसे अुतर कर विडला-भवन पैदल आ रहे थे, तो अेक पत्र-प्रतिनिधिने अुन्हे सुझाव दिया कि वे लीगके अध्यक्षको शामकी प्रार्थनामे निमन्त्रित करे । गाधीजीने मुसकराते हुअे अुत्तर दिया “आप सब प्रभावशाली लोग हैं । आप ही कायदे-आजमको मेरी प्रार्थनामें शरीक होनेका अनुरोध क्यो नहीं करते ? ”

## ४५. बाकी प्रशंसा

मअी १९३३ मे गाधीजीने ‘अपनी और अपने साथियोंकी शुद्धिके लिये’ २१ दिनके अुपवासकी घोषणा की, तो अुसमे कस्तूरबा और मीराबहन पर वज्रपात-सा हुआ । मीराबहनने बाकी और अपनी ओरसे यह समाचार सुनकर नीचे लिखा सन्देश गाधीजीको भेजा

“अुपवासकी खबर आज ही मिली । बा कहलवाती हैं कि अुन्हे बडा आघात लगा है और वे अिस निर्णयको बहुत अनुचित मानती हैं । परन्तु आपने किसीकी भी नहीं सुनी तो अुनकी क्या सुनेगे ? वे

अपनी हार्दिक शुभकामनाओं भेजती है। मेरे होश-हवास ठिकाने नहीं है, परन्तु मैं जानती हूँ कि यह श्रीश्वरकी आवाज है और उस अर्थमें पीडाके बीचमें भी मैं आनन्दित हूँ। गहरी प्रार्थनाएं। प्रेम —मीराबहन।”

गांधीजीकी आखिरी हर्षाश्रु भर आये और उन्होंने जवाबमें यह तार भेजा

“वासे कहो कि उसके पिताने उस पर ऐसा साथी थोप दिया, जिसके बोझमें और कोअी स्त्री होती तो दब कर मर जाती। मैं उसके प्रेमको अमूल्य समझता हूँ। उसे अन्त तक साहस रखना चाहिये। तुम्हारे लिये तो मेरे पास है ही क्या, सिवा अिसके कि भगवानको धन्यवाद दूँ कि अुमने तुम्हें मुझे दिया। मेरे लिये यह श्रीश्वरका नया निर्णय है। तुम्हें अिस बात पर अन्त तक प्रसन्न रह कर अपनी बहादुरीका सबूत देना चाहिये। प्रेम।”

## ४६. गांधीजीका मजाक

सितम्बर १९३१ की बात है। गांधीजी गोलमेज परिषदमें भाग लेनेके लिये अंग्लैण्ड जा रहे थे। रास्तेमें जब वे मार्सेल्समें अुतरे तो रायटरने तारसे समाचार दिया कि वे लोगोके सामने पहले-पहल प्रगट हुअे तब अुनके विरुद्ध फैले हुअे पूर्वग्रह दूर हो गये। अुनकी सक्रामक मुसकानने सबको मोहित कर लिया और फ्रासीसी पत्रकारोके प्रश्नोकी झडीको अुन्होंने नम्रतापूर्वक सहा। रायटरने यह भी कहा, “गांधीजीने स्वीकार किया कि सत्रह वर्षकी अनुपस्थितिके बाद अंग्लैण्डके निकट पहुंचते हुअे अुन्हे घबराहट महमूस हो रही है।” परन्तु उस घबराहटसे मजाक करनेकी अुनकी शक्तिमें कोअी खलल पडा दिखायी नहीं दिया। जब अुनमें पूछा गया कि क्या आप लदनके बाजारोमें कच्छ लगाकर निकलेगे, तो अुन्होंने अेक फ्रासीसी पत्रकारको अुत्तर दिया, “जाप अपने देशमें ‘प्लस फोर्स’\* पहनते हैं। मैं ‘माअिनस फोर्स’ पहनना पसन्द करता हूँ।”

\* ‘प्लस फोर्स’ से गांधीजीका आशय था बहुत लम्बे कपडे, ‘माअिनस फोर्स’ से अुनका आशय था बहुत छोटे कपडे।

गांधीजीकी घबराहटने अन्हें चुगी-अफसरको यह वता देनेसे भी नहीं रोका, "मैं अेक गरीब भिखारी हूँ । मेरी पार्थिव सम्पत्तिमें कुल छह चरखे,\* जेलखानेकी थालिया, बकरीके दूधका अेक बरतन, छह हाथकते कपडेके कच्छ और तौलिये तथा मेरी ख्याति है, जिसकी बहुत कीमत नहीं हो सकती ।"

अवश्य ही चुगी-निरीक्षकने अन्हें जाने दिया ।

## ४७. मौनका बल

प्रसिद्ध अीसाबी धर्मप्रचारक डॉ० जॉन मॉट जब दिसम्बर १९३८ में गांधीजीसे मिलने सेवाग्राम आये तब अन्होंने गांधीजीसे पूछा, "क्या आपको अपनी आध्यात्मिक खोजमें मौन जरूरी मालूम होता है ?"

अिस प्रश्नका अुत्तर देते हुअे गांधीजीने कहा, "थोडे ही दिन हुअे मैं लगभग दो मास बिलकुल चुप रहा था । अुस मौनके जादूके-से असरसे मैं अभी तक मुक्त नहीं हुआ हूँ । मैंने अुसे आपके आने पर आज खोला है । आजकल मैं रोज शामको प्रार्थनाके बाद मौन ले लेता हूँ और मिलनेवालोके लिअे अुसे दो बजे खोलता हूँ । आज जब आप आये तभी अुमे खोला । अब मौन मेरे लिअे शारीरिक और आध्यात्मिक दोनों तरहसे आवश्यक बन गया है । गुरुमे अिसे कामके बोझसे बचनेके लिअे अपनाया था । तब मुझे लिखनेके लिअे समयकी जरूरत थी । जब मैंने कुछ समय अिसका पालन किया तो मुझे अिसका आध्यात्मिक महत्त्व विदित हुआ । मेरे मनमें अचानक बिजलीकी चमककी तरह यह खयाल आया कि यही समय है जब मैं अीश्वरके साथ अुत्तम सम्पर्क साथ मकता हूँ । और अब मुझे अैसा महसूस होता है मानो कुदरतने मुझे मौनके लिअे बनाया है । अलबत्ता, मैं आपको वता दूँ कि मैं अपने मौनके लिअे बचपनसे मगहूर हूँ । स्कूलमें मैं चुप रहता था और अपने लदनके जमानेमें मुझे मित्र लोग 'चुप्पा' जीव समझते थे ।"

---

\* जाहिर है कि रायटरके सवाददाताकी यह रिपोर्ट गलत थी । गांधीजी अपनी अिंग्लैण्ड-यात्रामे अपने साथ अेक ही चरखा ले गये थे ।

## ४८. 'गांधी सिगरेट'

एक भावीने गांधीजीके पास सिगरेटके पैकेटका एक लेवल भेजा, जिस पर उनका चित्र छपा हुआ था और सिगरेटोको "महात्मा गांधी सिगरेट" कहा गया था।

अपने नामके जैसे दुरुपयोग पर गांधीजीको कितना क्षोभ हुआ, जिसका अदाज जिस घटना पर उनकी निम्नलिखित टिप्पणीसे लगाया जा सकता है

"मेरे नामके जितने भी दुरुपयोग हुअे हैं उनमे मेरे नामको जान-बूझकर सिगरेटोके साथ जोड़ना जितना अपमानजनक है उतना और कोअी नही। एक भावीने मेरे पास एक लेवल भेजा है, जिस पर मेरा चित्र छापा गया है। सिगरेटोको 'महात्मा गांधी सिगरेट' कहा गया है। बात यह है कि मुझे शराबकी तरह धूम्रपान भी भयानक लगता है। धूम्रपानको मैं एक निंदनीय कुटेव मानता हूँ। जिससे मनुष्यका अन्त करण मर जाता है और यह अकसर शराबसे भी बुरा होता है, क्योंकि यह अदृश्य रूपमे काम करता है। यह ऐसी आदत है कि एक बार कोअी मनुष्य जिसमें फस जाता है तो फिर जिससे पिण्ड छुडाना कठिन हो जाता है। यह एक खर्चीली बुराअी है। जिससे सासमें बदबू आने लगती है, दातोका रंग बिगड जाता है और कभी कभी बिपैला फोडा — कैन्सर — भी हो जाता है। यह गदी आदत है। किमी आदमीने मेरा नाम सिगरेटोके साथ जोड़नेकी मुझसे अनुमति नही ली है। मैं बहुत कृतज्ञ होअूंगा यदि यह अज्ञात व्यापारी अिन लेवलको बाजारमे हटा लेगे अथवा जनता जैसे लेवलवाले पैकेट खरीदनेसे बिनकार कर देगी।"

## ४९. अपमानजक दृश्य

मार्च १९३० के ऐतिहासिक दाडी-कूचके दिनोमे गांधीजीने भाटगाव ( जिला सूरत ) मे अेक आत्म-निरीक्षणकी भावनासे पूर्ण भाषण दिया । अुसमे कूचके कुछ यात्रियोंकी गलतियोंका बिकरार किया गया था । अुस भाषणके दौरानमे गांधीजीने अेक मजदूरका भर्मस्पर्शी हवाला दिया, जिसे रातकी कूचके लिअे किट्सनकी बत्ती ले चलनेको रखा गया था ।

“ हम किमीको नीचा नही समझ सकते । मैंने देता कि आप लोगोंने रातके सफरके लिअे अेक भारी किट्सनकी बत्तीका बन्दोबस्त किया था और अुसे गरीब मजदूर अपने सिर पर अेक तिपाळीके अूपर रखकर चलता था । यह लज्जाजनक दृश्य था । अुस आदमीको तेज चलने पर दिवश किया जा रहा था । मैं अुस दृश्यको सहन नही कर सका । अिमलिअे मैंने चाल तेज की और मैं सारे समुदायसे आगे निकल गया । परन्तु यह सब बेकार हुआ । अुस आदमीको मेरे पीछे पीछे दौडनेको मजबूर किया गया । मेरी लज्जाकी हद हो गयी । अगर वह बोझा ले जाना ही था, तो मैं यह देखना पसन्द करता कि हमीमे से कोयी अुसे ले चलता । तब हम तिपाळी और बत्ती दोनोंको ही धता बता देते । कोयी मजदूर अैसा बोझा अपने सिर पर नही ले जायगा । हम बेगारका विरोध करते हैं और वह ठीक ही है । परन्तु यह बेगार नही तो और क्या थी ? अैसी हालतमे अगर हम जल्दीसे अपने तौर-तरीके सुधार नही लेगे, तो आपने और मैंने लोगोके सामने स्वराज्यकी जो तसवीर रखी हे वैसा स्वराज्य सभव नही होगा । ”

## ५०. मौ० मुहम्मदअलीका तोहफा

८ अक्टूबर, १९२४ को अर्थात् जिस दिन गांधीजीने दिल्लीमें २१ दिनका उपवास तोड़ा, अन्होंने मौलाना मुहम्मदअलीको हिन्दू-मुस्लिम अेकताके चिह्नस्वरूप मौलाना द्वारा दी गयी अेक गायकी भेट स्वीकार करते हुअे निम्नलिखित पत्र भेजा

“मेरे प्यारे भायी,

“आप मेरे लिअे भायीसे भी ज्यादा है। मैंने गाय देख ली। अुसे देख सकनेके लिअे मेरा विस्तर अ्चा कर दिया गया था। अिस कार्यके पीछे जिस प्रेमकी प्रेरणा है अुसका क्या कहना? मैं भगवानसे प्रार्थना करता हू कि आप दोनों भाअियोंके और मेरे बीचकी यह मुहन्वत हिन्दू-मुसलमानोंके अट्ट प्रेमका रूप ग्रहण करे, जिससे हमारे अपने अपने धर्मोंका, हमारे देशका और मानव-जातिका कल्याण हो। हा, अीश्वर महान है। वह चमत्कार कर सकता है।

सदैव आपका

मौ० क० गांधी”

[यह पत्र स्वयं गांधीजीने लिखा था और अिस पर हस्ताक्षर अुर्दूमें किये गये थे।]

## ५१. आत्म-बलिदानका महत्त्व

१९३१ में दूसरी गोलमेज परिषदसे लौटते हुअे गांधीजी अेक दिनके लिअे रोममें ठहरे। वहा अिटलीके डिक्टेटर मुसोलिनीसे अुनका परिचय कराया गया। वे पोपका महल देखने भी गये। वहा जब अुन्हे सूली पर चढे हुअे अीसाका प्रसिद्ध चित्र दिखाया गया, तो अुसे वे टकटकी लगाकर देखते रहे और बहुत प्रभावित हुअे।

अखबारी रिपोर्टके अनुसार वादमें अुस चित्रकी चर्चा करते हुअे अुन्होंने यह कहा था “पोपके भवनमें सूली पर चढे हुअे अीसाकी अुस मजीब तमबीरके सामने सिर झुकानेका अवसर प्राप्त करनेके लिअे मैं सब कुछ निछावर कर देता। मानव-जातिके अितिहासकी अुम दुर्घटनाके अिस

सजीव दृश्यसे अपनी आखें मैं मुश्किलसे अलग कर सका। मैंने वहा फौरन देख लिया कि व्यक्तियोंकी भांति राष्ट्रोंका निर्माण भी केवल बलिदानके द्वारा ही हो सकता है और किमी तरह नहीं। सुख दूसरोंको दुःख देकर नहीं, परन्तु अपने आप कष्ट सहन करके प्राप्त होता है।”

## ५२. वैज्ञानिकको प्रत्युत्तर

एक दिन तीसरे पहर विख्यात बंगाली वैज्ञानिक डॉ० प्रफुल्लचंद्र राय सावरमती आश्रममें आये। गांधीजीको देखते ही वे बोले “तो आपने दूध लेना छोड़ दिया?” विटामिनोकी आवश्यकताके विषयमें और भी कुछ कहा।

गांधीजीने उनको बातमें सुधार करते हुअे कहा, “छोड़ा नहीं है, फिलहाल बन्द कर दिया है। परन्तु आपको दन्तमजनोंके बारेमें क्या अपने ही ये गढ्ढ याद नहीं है कि ‘हम अपने बंगाल केमिकल वर्क्समें ये दन्तमजन केवल मूर्खोंके लिये तैयार करते हैं? अपने लिये तो मुझे पिसी हुआ खडिया मिट्टी काफी मालूम होती है।’ यही बात वैज्ञानिक सिद्धान्तोंकी है, उन पर पूरा विश्वास मूर्ख ही रखते हैं, बुद्धिमान अन्हें सोच-समझ कर मानते हैं। आज ही मैं एक लेख पढ़ रहा था, जिसमें विटामिनोके सिद्धान्तको चुनौती दी गयी है।”

बंगाली विद्वानको यह मजाक अितना पसन्द आया कि अन्होंने अुसका खण्डन नहीं किया और दूसरे विषयों पर बात करने लगे।

## ५३. उनका ‘स्त्री-स्वभाव’

गांधीजीके घनिष्ठ सम्पर्कमें आनेवाले बहुतसे लोगोंने देखा होगा कि जिन स्त्रियोंसे उनका सम्बन्ध आया उनमें से अविकाशकी अपेक्षा गांधीजीमें स्त्रियोचित गुण अधिक थे। उनके चरित्रके अिस अनोखे गुणकी प्रशंसा श्री और श्रीमती अेच० अेस० अेल० पोलाक दोनोंने की है।

मिस्टर पोलाकने कहा है, “गांधीने निर्विवाद रूपसे अिस सिद्धान्तको प्रमाणित कर दिया है कि अुत्तम पुरुषों और अुत्तम स्त्रियोंमें दोनोंके



अुत्तम गुणोका सामजस्य होता है । कोअी स्त्री अुनसे वढ कर धीरज या सहिष्णुता नही दिख्वा सकती और न अुनसे अधिक सहनशील और क्षमाशील ही हो सकती है । ”

श्रीमती पोलाकने कहा है, “महात्मा गाधीको अुनके स्त्री-स्वभावके कारण अनेक स्त्रियोका प्रेम प्राप्त हुआ है । अपनी कल्पनामे मै महात्माजीका — जैसा कि मैने दक्षिण अफ्रीकामे कअी बार देखा था — यह रूप देखा करती हू कि वे अेक कमरेमे अधिर-अुघर टहल रहे है, अुनकी गोदमे छोटा वच्चा है, लगभग स्त्रीकी तरह अनजाने ही वे अुसे प्यार कर रहे है और साथ ही अत्यत स्पष्टताके साथ महत्त्वपूर्ण राजनीतिक प्रश्नोकी चर्चा भी कर रहे है । ”

## ५४. गोखलेजीका प्रमाणपत्र

जव गोपाल कृष्ण गोखले दक्षिण अफ्रीका गये थे तव साथमे अेक दुपट्टा भी ले गये थे, जो अुन्हे न्यायमूर्ति महादेव गोविन्द रानडेसे भेटमे मिला था । गोखले अिस स्मृतिचिह्नको बडे जतनसे रखते थे और विशेष अवसरों पर ही काममे लेते थे । अैसा अेक अवसर अुस भोजके समय आ गया, जो जोहानिसवर्गके भारतीयोंने अुनके सम्मानमे दिया था । दुपट्टेमे सल पड गये थे और अुस पर अिस्तरी होनेकी जरूरत थी । घोदीके यहा भेजकर समय पर वापस मगवानेका समय नही था । गाधीजीने अपनी कला आजमानेका प्रस्ताव किया ।

गोखलेजी बोले, “मै आपकी वकालतली योग्यता पर विश्वास कर सकता हू, मगर आपकी घोवीकला पर नही कर सकता । आप अिसे विगाड दें तो क्या हो ? आप जानते है मेरे लिये अिसका क्या महत्त्व है ? ” यह कह कर अुन्होंने गाधीजीको बडी खुशीके साथ अुस भेटका किस्सा सुनाया ।

गाधीजीने फिर भी आग्रह किया, अच्छे कामका भरोंसा दिलाया, गोखलेसे अुम पर अिस्तरी करनेकी अनुमति ले ली और काम अितनी खूबीसे किया कि अुनका प्रमाणपत्र प्राप्त किया । गाधीजीने कहा, “अिसके बाद मैने परवाह नही की कि वाकी दुनिया मुझे प्रमाणपत्र देती है या नही । ”

## ५५. 'कोओ चीज छोटी नहीं'

१९१५ में कांग्रेसका अधिवेशन वम्बर्जीमें था। उस समय आचार्य काका कालेलकर भी गांधीजीके माय थे। उस समयका निम्नलिखित किस्सा अन्होंने वयान किया है, जिससे जाहिर होता है कि छोटी छोटी बातोंमें भी गांधीजीको महत्ता दिखायी देती थी

एक दिन मैंने देखा कि वे कोओ चीज बड़े जोरोंसे ढूढ रहे हैं।

मैंने अन्होंने पूछा, "वापूजी, आप क्या ढूढ रहे हैं ?"

अन्होंने उत्तर दिया, "मेरी पेसिल, छोटी-सी है।"

मैंने अपनी चमडेकी पेटीमें से एक पेंसिल अन्हें देनेको निकाली।

वापू बोले, "नहीं, नहीं। मुझे वही पेंसिल चाहिये जिसे मैं ढूढ रहा हूँ।"

मैंने उत्तर दिया, "वापूजी, अभी तो अिसे काममें ले लीजिये। आपकी पेसिल मैं बादमें ढूढ दूंगा।"

वे बोले, "काका, आप नहीं समझते। मैं वह छोटी पेंसिल खो नहीं सकता। वह मुझे मद्रासमें जी० अै० नटेशनके छोटे लडकेने दी थी। कितने स्नेहसे दौडकर वह मुझे दे गया था, मैं अुसे कैसे गवा दूँ ?"

हम दोनोंने अुस गरारती पेंसिलकी तलाश की और वापूको तभी चैन पडा जब वह मिल गयी।

पेंसिल मुश्किलमें एक अिच लम्बी होगी।

## ५६. 'आप महात्मा हैं ?'

एक पत्रलेखकने एक व्दर गांधीजीको प्रश्नोंकी एक जवरदस्त सूची भेजी। पहला सवाल था

"क्या आप सचमुच महात्मा हैं ?"

गांधीजीका जवाब यह था "मुझे तो अैसा नहीं लगता। परन्तु अितना जानता हूँ कि मैं ओश्वरकी मष्टिके सबसे तुच्छ प्राणियोंमें से हूँ।"

प्र० — यदि अैसा हो तो क्या आप महात्मा गव्दकी व्याख्या करेंगे ?

अु० — जब मेरा किसी महात्मामें परिचय ही नहीं तो मैं व्याख्या भी नहीं बता सकता।

प्र० — यदि आप महात्मा नहीं हैं तो क्या आपने अपने अनुयायियोंसे कभी कहा है कि आप महात्मा नहीं हैं ?

अ० — मैं जितना अिनकार करता हूँ उतना ही ज्यादा इस शब्दका मेरे लिये अुपयोग किया जाता है ।

प्र० — क्या यह सच है कि पहले आप रेलगाडीके तीसरे दर्जेमें सफर करते थे और अब आप स्पेशल ट्रेन और पहले दर्जेके डिब्बोंमें यात्रा करते हैं ?

अ० — अफसोस ! पत्रलेखककी जानकारी सही है । महात्मापन स्पेशल गाडियोंके लिये और पार्श्व गरीर दूसरे दर्जेके पतनके लिये जिम्मेदार है ।

प्र० — काअुण्ट टॉल्स्टॉयके साथ आपका क्या सम्बन्ध है ?

अ० — अेक अैसे भक्तका जो जीवनमें अुनका बहुत अृणी है ।

प्र० — जब स्वराज्य हो जायगा तब आपकी स्थिति क्या होगी ?

अ० — मैं अवश्य ही लम्बी और शायद हककी छुट्टी चाहूंगा ।

## ५७. भारतकी छोटी वीरांगनाअें

हरिजन-अुद्धार सम्बन्धी अपनी 'भिक्षा-यात्राओं' में गांधीजी अपनेको माला पहनाने या भेट देनेके लिये आनेवाली छोटी-छोटी लडकियोंसे भी वह जेवर माग लेते थे जो वे पहने हुअे होती थी । वे चाहते थे कि लडकियां न सिर्फ खर्चीली और न्यर्थकी सौन्दर्य-सामग्रीके बिना काम चलाना सीखें, बल्कि आत्म-बलिदानकी अग्नि-परीक्षामें से गुजरना भी सीखें, जिससे भावी जीवनमें वे अैसी सच्ची वीरांगनाअें बनकर निकलें कि देश अुन पर गर्व करें ।

अुदाहरणके लिये, भोपालमें जब अेक लडकी अुन्हें फूल भेट करने आजी तो अुन्होंने अुससे पूछा, " तू अपनी अगूठी हरिजन-कोपमें भेट क्यों नहीं कर देती ? " यह कहकर कि मैं आपको अगूठी दूंगी, लडकीने अुसे अपनी अुगलीमें निकालनेकी कोशिश की । तब गांधीजीने अुसे कहा कि तू अगूठी दे देगी तो तेरे माता-पिता पूछेंगे कि क्यों दे दी । परन्तु लडकी अगूठी भेट करनेके अपने निश्चय पर डटी रही । अुन्होंने फिर जोर दिया कि तू अगूठी अपने ही पास रख ले । परन्तु अिससे अुसे अितनी बड़ी निराशा हुअी

कि गांधीजीको भेट स्वीकार कर लेना जरूरी मालूम हुआ। किन्तु अगूठी अगलीसे आसानीसे नहीं निकाली जा सकी। पानी लाना पड़ा और अगली पर लगाना पड़ा, तब अगूठी निकाली जा सकी। जब अगूठी निकाल ली गयी और लडकी उसे गांधीजीको भेट कर सकी तब उसे अत्यंत हर्ष हुआ।

बिसी तरह बिजगापट्टममे एक छोटीसी लडकी अुनके गलेमे खादीकी माला डालनेको आयी। अुन्हे मौका मिल गया। अुन्होंने अुसका हाथ पकड कर जो चडिया वह पहने हुये थी वे माग ली। जब अुसने अनुमतिके लिये अपने पिताकी ओर देखा तो पिताने खुशीसे मजूरी दे दी और वह भी त्याग करके बटी प्रसन्न हुयी। अुसका अनुकरण आठ वर्षकी एक और लडकीने किया। वह गांधीजीके पास चली आयी और अपना हाथ बढाकर अुनसे कहा कि मेरी चडी भी निकाल लीजिये।

## ५८. गांधीजीके लिये मंदिर नहीं चाहिये

“मेरी अिच्छा थी कि एक कृष्ण-मंदिर गांधीजीके नाम पर समर्पित करू। परन्तु जब मैंने यह विषय (मयी १९४१ मे) अुनके सामने रखा तो वे खिलखिलाकर हस पडे और फिर गंभीर स्वरमे बोले

‘हा, सुझाव अच्छा हं। आप पूरे सद्हेतुसे ऐसा करना चाहते हैं। आप देखते हैं कि मैं जीवन भर सब प्रकारके अव-विश्वासोसे लडता रहा हूँ, जिन्होंने हमारे समाज और धर्मको भ्रष्ट कर दिया है और अुन्हे आजकी गिरी हुयी हालतमे ला पटका हं। आपके आश्रममे मन्दिर बनाने और अुसे मेरे नाम पर समर्पित कर देनेसे समय पाकर अुसके चारो ओर नयी तरहके अव-विश्वास पैदा हो जायगे जिनसे आप लड नहीं सकेंगे। अिमसे भिन्न भिन्न जातियो और धर्मोमे एकता अुत्पन्न करनेके बजाय आप चाहते हुये भी एक नयी गांधी-जाति पैदा कर देगे। मैं नहीं चाहता कि कोयी ऐसी बात की जाय। मगर मैं जिन चीजोके लिये जिया हूँ अुन पर आपका विश्वास हो तो मैं आपको यह सुझाव दे सकता हूँ। आप अपने आश्रममे प्रार्थनाके लिये एक स्थान अलग रख दे और अुमके चारो ओर अच्छे फूलोके वृक्ष लगा दे। जाति, धर्म या मतका विचार न करके सबको आपके यहां आकर प्रार्थना करनेको निमंत्रित करे। प्रार्थना-

भूमि पर जब आप लोग प्रार्थनाके लिये अिकट्ठे होंगे, तब वृक्षोंसे फूलोंकी जो वर्षा होगी और अुनसे जो ताजगी पैदा करनेवाली सुखद सुगन्ध आयेगी, अुससे भक्तिके लिये अनुकूल वातावरण अुत्पन्न होगा । '

यह सुझाव अितना अविक ठीक था कि मैंने मन्दिर बनानेका विचार छोड दिया । मैंने कृपा-आश्रममें प्रार्थना-भूमिके चौरफ फूलोंके पेड लगा दिये । "

— भिक्कु निर्मलानन्द, तिरुवेन्नैलुर

## ५९. अणुदमके मुकाबलेमें प्रार्थना

गाधीजीकी मृत्युसे पहले अुनसे मुलाकात करनेवाले आखिरी विदेशी पत्र-प्रतिनिविद्योमें से अेक अमरीकाकी कुमारी मार्गरेट बुर्क व्हाइट थी । अुन्होंने अुनसे जो प्रश्न किये अुनमें से अेक यह था

"अमरीकियोंके मन भावी अनिष्टकी शकाओंसे, खास तौर पर अणुवम-सम्बन्धी शकाओंसे भरे हैं । आप अणुवमोंके विरुद्ध अहिंसाका अुपयोग कैसे कर सकते हैं ? "

गाधीजीने अुत्तर दिया "अिस प्रश्नका अुत्तर मैं कैसे दूँ ? अणुवमोंका मुकाबला प्रार्थनामय कर्मसे किया जा सकता है । "

प्रश्न "जब सिर पर हवावी जहाज मडरा रहे होंगे तब आप प्रार्थना करेंगे ? "

अुत्तर "मैं खुलेमें निकल आऊंगा और चालकको देखने दूंगा कि मेरे चेहरे पर अुसके प्रति दुर्भावका कोअी चिह्न तक नहीं है । अवश्य ही चालक अितनी अूँचाअीसे मेरा चेहरा नहीं देख सकेगा, परन्तु मेरे हृदयकी यह आकाक्षा कि अुसे हानि नहीं पहुंचनी चाहिये अुस तक पहुंच जायगी और अुसकी आखें खुल जायगी । जिन लोगोंकी हिरोशिमामे अणुवमसे मौतके घाट अुतारा गया, वे यदि प्रार्थनाके साथ — अपने हृदयमें प्रार्थनाकी पुकार लेकर, मुहसे 'अुफ' निकाले बिना, शांतिपूर्वक खुलेमें मरते, तो युद्ध जिस अगोभनीय ढंगमें समाप्त हुआ अुम तरह न होता । अब यह प्रश्न है कि विजेता वान्त्वमें विजेता है या शिकार । ससारमें शांति नहीं है । वह और भी भयानक हो गया है । "

## ६०. 'आभूषण-मात्रसे सुन्दर'

अस्पृश्यता-निवारण आन्दोलनके सिलसिलेमें दक्षिण भारतके दीरेमें मलावारके वडगरा स्थान पर एक ऐसी घटना हुई, जिससे गांधीजीकी आखें भर आई। वहांकी सार्वजनिक सभामें उनकी अनीलके जवावमें कौमुदी नामकी एक लड़की आई आई और उसने अपनी चूड़िया दे डाली। यद्यपि गांधीजीको अिसमें मन्तोष हो गया, फिर भी लड़कीको नहीं हुआ। तब उसने अपने गलेसे अपनी सोनेकी जंजीर निकालकर अुन्हे दे दी। गांधीजीने सोचा कि भेट देनेका काम यहां समाप्त हो जायगा। परन्तु लड़की रकनेवाली नहीं थी। उसके हाथ लगभग अनजाने उसके कानों तक पहुंचे और सुन्दर रत्न-जडित वुन्दोकी जोड़ी अुनके पास पहुंचा दी गई।

गांधीजीने वादमें कहा कि अिस घटनासे मेरा हृदय द्रवित हो गया और मुझे नवीन प्रेरणा मिली। मैंने अपने भावोंको छुपानेकी कोशिश की, परन्तु कह नहीं सकता कि मैं अिसमें कहा तक सफल हुआ। गांधीजीने लड़कीसे पूछा कि 'तुमने यह भेट देनेके लिये अपने माता-पिताकी अनुमति ले ली है?' अुसके पिताको तो प्रसन्नता ही हुई। लड़कीने आभूषणोंके बदलेमें केवल गांधीजीके हस्ताक्षर मागे, परन्तु गांधीजी तो अिससे कहीं अधिक देनेको तैयार थे। अुन्होंने हिन्दीमें एक कागजके टुकड़े पर अिस आशयका एक वाक्य लिख दिया कि "तुम्हारे दिये अुअे सारे गहनोसे भी खूबसूरत तुम्हारी त्याग करनेकी तैयारी है।" अिस वाक्यके नीचे अुन्होंने अपने दस्तखत किये। लड़की बहुत खुश हुई और अुसने नये जेवर न बनवानेका वचन दिया।

### अेक छोटी लड़कीका त्याग

जब गांधीजी अपने दीरेकी समाप्तिके दिनमें दक्षिण कनाराके अुडोपी स्थान पर पहुंचे, तो अन्य सार्वजनिक मानपत्रोंके साथ-साथ स्थानीय हिन्दी प्रचार सभाकी तरफसे अुन्हे हिन्दीमें अेक मानपत्र भेट किया गया था। यह हिन्दी मानपत्र अेक नौ वर्षकी निरुपमा नामक लड़की द्वारा पढा

गया था। वह अैसे दम्पतिकी पुत्री थी जो कांग्रेसके निष्ठावान कार्यकर्ता थे। उसे माता-पिताने वचनसे ही हिन्दीमें बोलना और पढ़ना सिखाया था। जब वह मानपत्र पढ़ना खतम कर चुकी थी और उसे गाधीजीको भेंट कर रही थी, तब अन्होंने अुससे पूछा कि “तुम जो जेवर पहने अुअे हो वे भी मानपत्रके साथ मुझे दे दो तो ? ” अिस पर अुसने अपने गलेसे सोनेकी जजीर अुतार कर अुनके हवाले कर दी। तब गाधीजीने अुसके हाथोकी चूडियोकी ओर सकेत करके कहा, “और अिस चीजका क्या करोगी ? ” अुसने अुन्हे अुतार लेनेके लिये अपने हाथ फैला दिये, परन्तु जब गाधीजी चूडिया निकालने लगे तो अुन्हे अुसके गालो पर आसू दिखायी दिये। अुन्होंने अुसकी चूडिया लौटा दी और अुसके गालो पर हल्की-सी चपत लगा कर कहा, “तू तो रो रही है। मैं रोकर दिया गया दान स्वीकार नहीं कर सकता। ”

लडकीके मा-बाप अिस अवसर पर मौजूद नहीं थे। वे नगरमें गाधीजीके ठहरनेका अितजाम करनेमें लगे अुअे थे। जब बादमें वह गाधीजी और दूसरे लोगोके साथ अुनके निवास-स्थान पर पहुची, तो अुसकी माने अिस घटनाका हाल सुनकर अपनी बेटीसे कहा कि जेवर दे दो। तब निरुपमाने खुशी खुशी अपने हाथोकी चूडिया निकाल कर गाधीजीको भेंट कर दी। फिर वह अपने कानोके बुन्दे निकालने लगी, परन्तु गाधीजीने यह कह कर रोक दिया, “अिन्हे तू रख ले। ये तेरे लिये हैं। अितना काफी है। ” अुन्होंने अुसके त्याग पर बड़ी प्रसन्नता प्रगट की और अुससे पूछा, “क्या तू मुझे वचन देगी कि भविष्यमें अपने शरीर पर कोअी आभूषण धारण नहीं करेगी ? ” अुसने तुरन्त वचन दे दिया।

अिस घटनाको अुअे पूरे बीस साल हो गये। निरुपमा अब (अेम० बी० बी० अेस०) डॉक्टर बनकर काम कर रही है। अुसने बापूको दिया अुआ अपना वचन पालन किया है। अुसके शरीर पर आपको अेक छल्ला भी नहीं मिलेगा। बापूने कुछ समय तक अुसके साथ पत्रव्यवहार जारी रखा। अुनके पत्रोंमें से दो हिन्दी पत्र अिस प्रकार हैं





यि निरुपमा,

तुम्हारा स्वप्न मित्र है  
तुम्हारे स्वप्न को रोकने का  
इच्छा है तुम अब बाधक  
हैं. तुम्हारे तीन चार वर्ष  
तक जा रहे हैं बौद्ध। ही  
नहीं. अभ्यास करना, गव  
क ही होगी तब तुमने  
आप बोलेगी और  
तुम्हारे संयम से तुम्हारी  
ब। कि बड़ेगी.

वधु ११ १२ १३ १४ १५ १६ १७ १८ १९ २० २१ २२ २३ २४ २५ २६ २७ २८ २९ ३० ३१ ३२ ३३ ३४ ३५ ३६ ३७ ३८ ३९ ४० ४१ ४२ ४३ ४४ ४५ ४६ ४७ ४८ ४९ ५० ५१ ५२ ५३ ५४ ५५ ५६ ५७ ५८ ५९ ६० ६१ ६२ ६३ ६४ ६५ ६६ ६७ ६८ ६९ ७० ७१ ७२ ७३ ७४ ७५ ७६ ७७ ७८ ७९ ८० ८१ ८२ ८३ ८४ ८५ ८६ ८७ ८८ ८९ ९० ९१ ९२ ९३ ९४ ९५ ९६ ९७ ९८ ९९ १००

## [ मूल हिन्दी पत्रोंकी प्रतिलिपि ]

चि० निरूपमा,

तुम्हारा खत मिला। तुम्हारी भाषा अच्छी है। जेवर अनावश्यक हैं। जेवरसे लडकिया बाह्य सौंदर्य पर मुग्ध होती हैं। गरीब मुल्कमें जेवरका शौक कम होना चाहिये। यह सब कारण जेवरके विरोधमें है।

२३-५-'३४

बापूके आशीर्वाद

चि० निरूपमा,

तुम्हारा खत मिला है। तुम्हारे रुदनको रोकनेका अिलाज है। तुम अभी बालक हो। तुम्हारे तीन चार वर्ष तक जाहिरमें बोलना ही नहीं। अभ्यास करना। जब बड़ी होगी तब अपने आप बोलोगी और तुम्हारे सयमसे तुम्हारी शक्ति बढ़ेगी।

वर्षा, ११-६-'३५

बापूके आशीर्वाद

## ६१. बापूकी मानवता

२ अक्टूबर, १९४७ को जब रात्रीमें गांधी जयंती अुत्सव हुआ तब श्री जयरामदास दौलतरामने, जो उस समय बिहारके गवर्नर थे, दो दिलचस्प घटनाओं सुनायी जो दरबन्दा जेलमें हुयी थी। वे वहां १९३० में गांधीजी तथा अन्य लोगोंके साथ अेक कैदी थे। श्री जयरामदासने कहा कि अेक दिन जब गांधीजी सुबहकी सैरको नगे पैरो निकले, तो अुनके पैरो पर अेक चीटा चिपट गया और अुनका खून चूसने लगा। परन्तु अिस खयालसे कि कही अुसे चोट न लग जाय या वह मर न जाय गांधीजीने अुसे हटाया नहीं। अुन्होंने चींटेको जितना अुसने चाहा अुतना खून चूस लेने दिया, यद्यपि अुसके कारण अुन्हे दो रोज दुखारमें पड़ा रहना पड़ा।

दूसरी घटना यो है। जब गांधीजीने अपने पीजनको साफ करनेके लिये जेलके अेक सिपाहीसे दो तीन नीमकी पत्तिया मगवायी, तो वह पेडकी अेक पूरी डाली तोड लाया। गांधीजीको लगा कि अुन्हे अपनी

नितान्त आवश्यकतासे अधिक प्रकृतिकी अपजसे लेनेका हक नहीं है, जिसलिअे अन्होने जेलके सिपाहीको अुलाहना दिया कि तुमने अकारण जीवहत्या की।

श्री जयरामदासने कहा कि ये घटनाअे वेगक छोटी है, परन्तु किसी व्यक्तिकी सच्ची महानता जितनी अैसे छोटे छोटे कामोमे होती है अुतनी बड़ी बड़ी सिद्धियोमे नहीं होती। “छोटी बातोका ही मनुष्यके जीवनमे सबसे अधिक महत्त्व होता है और अुन्हीसे पता लगता है कि वह किस घातुका बना है। अस प्रकार, यदि कोअी गाधीजीको, अुनके जीवन और अपदेशोको, जानना और समझना चाहता है, तो अुसे अध्ययन करके अस बातका पता लगानेकी कोशिश करनी चाहिये कि सच्ची मानवता क्या है और वह गाधीजीके दैनिक जीवन और अपदेशोमे कैसे प्रगट होती है।”

## ६२. ‘गांधीको फांसी लगा देने चाहिये’

‘मैन्चेस्टर गार्डियन’ (ता० १४-७-’४७)के अेक लेखकके कथनानुसार १९२२ में ही अेच० जे० मैसिघमने लेडी ग्रेगरी और मि० वर्नाडिं शाके साथ हुआी बातचीतके सिलसिलेमे साम्राज्यके छिन्नभिन्न होनेकी भविष्यवाणी कर दी थी।

लेडी ग्रेगरीने अपनी डायरीमे लिखा है कि मैसिघमने यह राय जाहिर की कि यदि ब्रिटेन भारतको अपने अधीन रखना चाहता हो तो अुसे गांधीको फांसी लगा देने चाहिये। लेडी ग्रेगरीने अुत्तर दिया कि दूसरा नेता पैदा हो जायगा। अससे मैसिघमने अिनकार किया। अुन्होने कहा, “नहीं, सन्तकी जगह अितनी आसानीसे नहीं भरी जा सकती।” तब ‘जी० बी० अेस०’ ने बीचमे टोकते हुए कहा कि अुन्हे चाहिये कि अीफल टावर जैसा कुछ बनाये और गांधीको अुसकी चोटी पर रख दे, जहासे फिर वह जनतामे भाषण नहीं दे सकेंगे।

लेडी ग्रेगरीने कहा कि यह तो वैसा ही खतरनाक होगा जैसा मेहदीको अुसकी कन्नसे खोदकर घसीटना था। अपनी डायरीमे वे आगे लिखती हैं “मैसिघमको अपने अधिकारियोसे मालूम हुआ है कि भारतको

अब अंग्लैण्डका कोअी अुपयोग नही रह गया है, अंग्लैण्डसे अुसे जो कुछ सीखना था वह सब सीख चुका है और अब मुक्त होना चाहता है। वे और जी० वी० ऐस० सहमत हैं कि भारत हाथसे निकल जायगा, ब्रिटिश साम्राज्य भग हो रहा है और आयरलैण्डने जो तरीके अितनी सफलतापूर्वक अीजाद किये हैं, वे दूसरे विद्रोही देशोंको भी अुसने सिखा दिये हैं।”

### ६३. ‘मेरी बुरीसे बुरी घड़ी’

शैतान अर्थात् मानव-हृदयमे छुपा हुआ पाप सदा जागरूक रहता है और स्त्री-पुरुषोंकी विरोध-शक्तिकी परीक्षा लेनेके लिये अुन्हे ललचानेके अवसर ढूँढता रहता है। गांधीजीके जीवनकालमे अुन्हे भी प्रलोभनकी ऐसी अनेक बुरी घड़ियोंमे से होकर गुजरना पडा था। जिसे वे अपने जीवनकी बुरीसे बुरी घड़ी समझते थे, अुसका वर्णन अुन्होंने महान अीसाअी धर्मप्रचारक डॉ० जॉन मॉटके समक्ष किया था, जो दिसम्बर १९३६ मे अुनसे मिलने सेवाग्राम आये थे। गांधीजीने कहा

“मेरी बुरीसे बुरी घड़ी वह थी जब मैं कुछ साम पूर्व बम्बयीमे था। वह मेरे प्रलोभनकी घड़ी थी। जब मैं सो रहा था तो मुझे अचानक ऐसा महसूस हुआ मानो मैं किसी स्त्रीको देखना चाहता हूँ। भला, जिस आदमीने काम-वासनासे लगभग चालीस वर्ष तक अूपर अुठनेका प्रयत्न किया हो, अुसे यह भयानक अनुभव होने पर गहरी वेदना तो होनी ही थी। मैंने इस भावना पर अन्तमे विजय प्राप्त कर ली, परन्तु मुझे अपने जीवनके सबसे काले क्षणका प्रत्यक्ष दर्शन हो गया। और यदि मैं अुसके अवीन हो जाता तो मेरा सर्वनाश हो जाता। मेरा अन्तरतम हिल गया, क्योकि शक्ति और शान्ति ब्रह्मचर्यके जीवनसे प्राप्त होती है। मैं जो शान्ति भोगता हूँ अुससे बहुतसे अीसाअी मित्रोंको अीर्ष्या होती है। यह शान्ति अीश्वरकी देन है, जिसने मुझे प्रलोभनोसे लड़नेका बल दिया है।

हरिजन, २६-१२-३६

## ६४. स्वागत करनेवाले क्या न करे ?

१९२९ के अपने आन्ध्रके दौरेमें गांधीजी जहा कही जाते थे वहा होनेवाले सार्वजनिक समारोह अितने अधिक श्रमसाध्य होते थे कि वे अुन्हे बरदाश्त नही कर सकते थे। वे चाहते थ कि जिनके सुपुर्द कार्यक्रमोकी व्यवस्था हो वे विवेकसे काम ले और तमाम महत्त्वहीन समारोह कम कर दे। अुनके लाभके लिअे गांधीजीने कुछ निपेधोकी अेक सूची जारी की, जो अिस प्रकार थी

अिस शरीरको छह घटेसे ज्यादाका काम न दो।

सभाओमे या अन्यत्र भी शोर न मचाओ।

जुलूस न रखे जाय।

केवल प्रदर्शनकी दृष्टिसे कुछ न किया जाय।

अेक दिनमे बहुत ज्यादा कार्यक्रम न रखे जाय।

जहा दौरेके अुद्देश्यके रूपमे रुपया अथवा कार्य न हो, अैसी जगहो पर अिस शरीरको न ले जाओ।

किसीकी सनक या अहकारको सतुष्ट करनेके लिअे अिस शरीरको कही न ले जाओ।

अिसे बहुत अधिक जगहो पर न ले जाओ।

यह समझनेकी भूल न करो कि यह निरा अेक मिट्टीका ढेला है, मिट्टीका ढेला तो अवश्य है, मगर अुसके भीतर अेक छोटासा बहुत ही चेतन जीव बैठा है, जो अिस पार्थिव चोलेके साथ की जानेवाली प्रत्येक चेष्टाको देखता रहता है।

## ६५. अनुके छोटे छोटे मित्र

बहुतसे काम होने पर भी गाधीजी बच्चोंके साथ हिलने-मिलनेके लिये हमेशा थोड़ासा वक्त निकाल ही लेते थे। जब सावरमती आश्रममें कुछ समय ठहरनेके बाद अन्हें राजनीतिक कामसे कलकत्ते बुलाया गया, तो अन्होंने आश्रमवासियोंसे विदा ली। और अनुकी चलते समयकी सलाहमें अनुका यह अफसोस प्रतिध्वनित हुआ कि वे चाहते थे अतनी आजादीके साथ आश्रमके बच्चोंके साथ न रह सकें। अन्होंने कहा

“अन्तमें जहां तुम लोगोंके बीच रहनेके इस कालको मैं सदा खुशी और सतोपके साथ याद करूंगा, वहां मुझे अक दुःख भी है। वह दुःख यह है कि मैं अतने दिन तुम्हारे बीच रहा, परन्तु मैं आश्रमके बच्चोंके साथ खेल नहीं सका, अनुको अलग अलग नामोंसे पहचान नहीं सका और जैसा मैं चाहता था, अनुकी व्यक्तिगत मित्रता और विश्वास सम्पादन नहीं कर सका। परन्तु मैं क्या कर सकता था? मुझ पर कामका दबाव अतना भारी था।”

## ६६. चारो खाने चित्त !

अहमदाबादमें गुजरात विद्यापीठकी तरफसे विद्यार्थी दलित जातियोंके बालकोंके लाभार्थ अक रात्रि-पाठशाला चलाते थे। अस पाठशाला पर वे बड़ा परिश्रम करते थे और असमें ढेढोंके बच्चोंकी काफी अपस्थिति रहती थी। शिक्षकोंको मेहतरोंके बच्चोंका खयाल आया और अन्होंने अनुके मा-बापोंको अपने बच्चोंको पाठशाला भेजनेके लिये राजी कर लिया। परन्तु ज्यों ही वे आये, अधिकांश ढेढोंने अपने बच्चे पाठशालासे हटा लिये। शिक्षकोंने कोअी रास्ता निकालनेके लिये गाधीजीकी शरण ली।

गाधीजीने कहा “असलिये मैं वहां गया। बहुत कम ढेढोंके बच्चे सभामें आये। अनुमें से अकने, जिसे मैंने टटोला, परम्परागत धर्मका आधार लेकर साफ साफ कहा ‘ढेढ मेहतरको कैसे छू सकता है?’ मैंने

पूछा, 'अगर मेहतरको छूनेसे डेढ़ भ्रष्ट हो जाता है, तो बुच्च वर्णवे लोग डेढ़ोको क्यों छुअें?' अुसने झटसे यह प्रत्युत्तर देकर कि 'हमने अुन्हे अैसा करनेको कभी नहीं कहा' मुझे चारो खाने चित्त कर दिया । '

## ६७. दर्पणका क्या काम ?

यूनायिटेड प्रेस ऑफ अिडियाके शिमला-स्थित सम्वाददाताने अेक बार गाधीजीसे प्रश्न करके नीचे लिखे अुत्तर प्राप्त किये

प्र० आप दर्पणमें अपना मुह कभी भी क्यों नहीं देखते ?

अु० चूकि जो मुझसे मिलने आते हैं वे सब मेरा मुह देख लेते हैं, अिसलिअे मुझे दर्पण काममें लेनेकी क्या जरूरत है ?

प्र० आप जमीन पर क्यों सोते हैं ? मोटा गद्दा क्यों नहीं अिस्तेमाल करते ?

अु० मैं यह सब भारतके करोडो गरीबोमें मिल जानेके लिअे करता हूँ ।

प्र० आप रेलमें सदा तीसरे दर्जेमें क्यों सफर करते हैं ?

अु० अिसका अुत्तर अूपरवाले जवाबमें आ गया ।

प्र० आप अपने भोजनमें नमक और मसाले क्यों नहीं लेते ?

अु० मुझे कोअी भी असी बात जो मेरी शारीरिक आवश्यकताके लिअे अत्यंत जरूरी नहीं है क्यों करनी चाहिये ?

## ६८. गरीब स्त्रीका दान

गाधीजीको अपनी काम और रुपये-पैसेकी अपीलोकें जवाबमें स्त्रियोंकी ओरसे जो सहयोग मिलता था, अुससे अुनका दिल सदा आशा और हर्षसे भर जाता था । अुनके लिअे कार्यके पीछे रहनेवाली सचाअीका महत्त्व था । तूनीमें स्त्रियोंकी अेक सभामें लगभग ७५ वर्षकी अेक गरीब दिखाअी देनेवाली वुडियाने, जिसकी कमर अुम्रके बोझसे झुक गअी थी, परन्तु जिसके मुखमडल और नेत्रोंमें सचाअीकी ज्योति जगमगा रही थी, अुनके हाथोंमें चार आने रख दिये । अुन आखोंमें,

जो कभी भूलायी नहीं जा सकती, खेदका कोयी चिह्न नहीं था। उसके तुरत बाद अेक अवेड वयकी खादीवागी महिलाने अुनके हाथोमे पाच रुपये और अेक पैसा थमा दिया। गाधीजीने अुससे सीवे ही पूछ लिया “किसका दान बडा है, तुम्हारा या अिस बूढी वहनका?”

अुसने साहसके साथ निश्चयपूर्ण अुत्तर दिया, “दोनो बराबर हैं।”

“मै अिस अत्यत बुद्धिपूर्ण और गहरे जवाबके लिअे तैयार नहीं था। मुझे अपार हर्ष हुआ और मात खानेमे खुशी हुअी,” गाधीजीने अिस घटनाका अुल्लेख करते हुअे कहा।

## ६९. राष्ट्रीय पोशाकका बचाव

‘पायोनियर’ ने, जिसके मालिक और सम्पादक अुन दिनो यूरोपियन थे, गाधीजीकी राष्ट्रीय पोशाककी खिल्ली अुडायी थी। गाधीजीने अुसके ४ जुलायी, १९१७ के अकमे यह अुत्तर दिया था

“मै राष्ट्रीय पोशाक अिसलिअे पहनता हू कि वह अेक भारतीयके लिअे अत्यत स्वाभाविक और शोभास्पद है। मेरा विश्वास है कि हमारा यूरोपियन वेषकी नकल करना हमारे पतन, अपमान और दुर्बलताका चिह्न है, और हम अेक अैसी पोशाकको छोडकर राष्ट्रीय पाप कर रहे हैं, जो भारतीय जलवायुके सबसे अधिक अनुकूल है, जो अपनी सादगी, कला और सस्तेपनके कारण ससारमे अद्वितीय है और जो स्वास्थ्य-सवधी सब आवश्यकताअे पूरी करती है। अगर यहा रहनेवाले अग्रेजोको मिथ्याभिमान और अुतनी ही मिथ्या शानका खयाल न होता, तो वे भी बहुत पहले ही भारतीय वेषको अपना लेते। जूते मै पवित्र कारणोसे नहो पहनता, परन्तु अिसमे भी मै देखता हू कि जब कभी सभव हो जूते न पहनना अधिक स्वाभाविक और स्वास्थ्यप्रद है।”



## ७०. 'गांधी-कवच'

अक भाओीको, जिन्हे शकाओे सताया करती थी, गांधीजीने अक पत्र लिखा या। यह पत्र तो खो गया, परन्तु वादमे किमी मौके पर ओसके शब्द याद करके लिख लिये गये। पत्रका पाठ यह है

“मै आपको अक कवच देता हू। जब कभी आपको शका हो या खुदी बहुत सताने लगे तो यह ओपाय आजमाओिये।

“आपने जो गरीबसे गरीब और लाचारसे लाचार मनुष्य देखा हो, ओसका चेहरा याद करके अपने आपसे पूछिये कि क्या आप जो कदम ओठानेका विचार करते हैं, वह ओस आदमीके लिये किसी कामका होगा? क्या ओससे ओसे कोओी लाभ हो सकेगा? क्या ओससे ओसे अपने खुदके जीवन और भाग्य पर फिरसे काबू प्राप्त हो जायगा? दूसरे शब्दोमे, क्या ओससे हमारे देशके करोडो भूखे पेट और भूखी आत्मावाले लोगोको स्वराज्य मिलेगा?

“तब आप देखेंगे कि आपकी शकाओे और आपकी खुदी गायब हो रही है।

— मो० क० गांधी ”

## ७१. विद्यार्थियोंको फटकार

सक्करमे विद्यार्थियोने गांधीजीको मानपत्र भेट किया। गांधीजीसे कुछ नतिक प्रश्नो पर, जिनका वातावरणसे कोओी मेल नहीं बैठता था, अपनी राय देनेका अनुरोध किया गया। जिरह करने पर विद्यार्थियोने स्वीकार किया कि मानपत्रका मसौदा तैयार करनेमे पहले या पीछे ओनसे मशविरा नहीं किया गया था। सारे मामलेकी अवास्तविकतासे गांधीजीको आघात पहुंचा। ओन्होंने ओसे अनजाने किया गया असत्य बताया।

ओन्होंने विद्यार्थियोसे कहा “तुमने मुझे अक असा मानपत्र भेट किया है, जिसमे क्या लिखा है यह तुम्हे मालूम नहीं है। तुमने अपने मानपत्रमे सादीकी सराहना की है, मगर तुम विलायती कपडे पहनकर आये हो।

तुमने मुझसे प्रश्न पूछे हैं, जो मुझे निरा ढोंग दिखायी देता है। अिस तरह तुमने अपना कीमती वक्त बरबाद किया है। सबकरके बाजारकी सफाजी करके या और कोअी प्रामाणिक काम करके और अुसकी कमाअी लालाजी स्मारक निधिमें देकर तुम अुसका कही अच्छा अुपयोग कर सकते थे। ज्ञान जिज्ञासुको ही दिया जा सकता है। परन्तु यह देखते हुअे कि मानपत्रमें क्या लिखा है यह तुम्हें मालूम ही नहीं है, तुम्हें अुत्तर जाननेकी अिच्छा नहीं हो सकती। अिसलिये मैं अुन पर गभीरता-पूर्वक ध्यान देनेसे अिनकार करता हूँ। यदि प्रश्न तैयार करनेवाला जवाब पाना चाहता हो, तो अुमे दूसरा मौका तलाश करना चाहिये।”

## ७२. सुखका निवास

दिसम्बर १९३१ में लंदनकी गोलमेज परिषदसे भारत लौटते हुअे महात्मा गांधी पेरिस ठहरे थे। वहा अुन्होंने २००० से अधिक व्यक्तियोंकी सार्वजनिक सभामें भाषण दिया। अिस सभाका आयोजन स्थानीय बुद्धिजीवी वर्गने किया था। भाषणके अन्तमें अुन्होंने कुछ प्रश्नोंके अुत्तर दिये, जिनमें से अधिकश अुनके फ्रांसीसी श्रोताओंने किये थे। जो प्रश्न पूछे गये अुनमें ये भी थे

प्र० — मनुष्यका सुख ज्ञानमें रहता है या अज्ञानमें? (हमी)

अु० — दोनोंमें ही नहीं। वह प्रत्येक मनुष्यके भीतर ही निवास करता है और पूर्णता तथा सत्यकी खोजमें रहता है।

प्र० — क्या सभी मनुष्य पूर्णता प्राप्त कर सकते हैं?

अु० — हा, पूर्णता स्वयं अुनके भीतर ही विद्यमान है।

प्र० — कुछ वर्ष हुअे मैंने आपको यूरोपियन वेपमें देखा था। आपने अुसे छोड़ क्यों दिया?

अु० — मैं गरीब आदमी हूँ और हजारों भारतीयोंकी भाति यूरोपियन वेप बाण नहीं करता। प्रथम तो अिसलिये कि वह हमारे देशकी आबोहवाके बिलकुल प्रतिकूल है और दूसरे अिस कारण कि अगर हम हिन्दुस्तानी कपड़े पहनते हैं तो हमारे भारतीय मजदूरोंको काम मिलता है।

## ७३. मनुष्य-स्वभाव मूलमें अंक

प्रसिद्ध फ्रांसीसी विद्वान रोमा रोलांने लिखा है, “जब मैंने अपनी ताजी ही प्रकाशित पुस्तक गांधीको भेजी, तो मैंने यह भय प्रगट किया कि शायद मैंने हर जगह आपके विचारोको अच्छी तरह न समझा हो, जिसलिये आप मुझमें कोसी भूल हुआ हो तो बताविये, जिससे मैं उसे ठीक कर दूँ। उन्होंने मुझे उस आरोग्य-भवनसे, जहाँ वे बीमारीके बाद आराम ले रहे थे, यह उत्तर दिया

अधेरी,

२२ मार्च, १९२४

प्रिय मित्र,

मैं आपके कृपापूर्ण पत्रके लिये कृतज्ञ हूँ। आपसे अपने निबन्धमें यत्र-तत्र थोड़ीसी भूलें हो भी गयीं हो तो क्या हुआ? मेरे लिये आश्चर्यकी बात तो यह है कि आपने अतनी थोड़ी गलतियाँ की हैं और अंक दूरस्थ तथा भिन्न वातावरणमें रहकर भी मेरे विचारोका अतना सही अर्थ करनेमें आप समर्थ हुअे हैं। जिससे फिर अंक बार यह साबित होता है कि मनुष्यका स्वभाव भिन्न-भिन्न वातावरणमें विकसित होने पर भी मूलमें अंक ही है।

— मो० क० गांधी

## ७४. ‘सब झूठे’

१९२५ के अपने बगालके दौरेमें गांधीजी सयोगवर्ग नवावगज भी गये थे। रातभर भारी वर्षा होती रही थी और (हरिपदवावूकी राष्ट्रीय पाठशालाके) विद्यार्थी, जिनसे गांधीजी प्रस्थान करनेसे पहले तडके ही मिलना चाहते थे, समयकी पावदी न कर सके और देरसे आये। जिस-लिये जुन्हे पाच मिनटमें अधिक नहीं दिये जा सके। गांधीजीने उनमें कहा, “तुम सब कातते और खहर पहनते हो। परन्तु मुझे बताओ कि तुममें से कितने सदा सच बोलते हैं और कभी झूठ नहीं बोलते?” थोड़ेसे लड़कोने अपने हाथ उठाये। “अच्छा, अब मुझे बताओ

कि तुममे से कभी कभी झूठ बोलनेका मयोग कितनोंके जीवनमें आता है ? ” दो लडकोने तुरत अपने हाथ बुठा दिये, फिर तीनने और फिर चारने और अन्तमें लगभग सभीने ।

गाधीजीने उनसे विदा लेते हुये कहा, “तुम्हे वन्यवाद है । तुममे से जो जानते हैं और मानते हैं कि हम कभी कभी झूठ बोल देते हैं, उनके लिये जीवनमे सदा सुधरनेकी आशा रहेगी । जो यह समझते हैं कि हम कभी झूठ नही बोलते उनका मार्ग कठिन है । मैं दोनोंकी सफलता चाहता हू । ”

### ७५. देशसेवा कैसे करें ?

दूमरी गोलमेज परिपदके सिलसिलेमे गाधीजी १९३१ के अुत्तरार्द्धमें अंग्लैण्ड गये थे । अपने अुम प्रवास-कालमें वे अेक बार श्री और श्रीमती पारधीके वमिधमवाले मकान पर अपने कभी देशवन्धुओंसे मिले थे । उनमें से किमीने उनसे पूछा कि भारतकी सेवा करनेका अुत्तम मार्ग क्या है ? अुन्होंने अुत्तर दिया

“अपनी बुद्धिको रुपये-आने-पाओमे भुनानेके वजाय अपने देशकी सेवामे लगा दीजिये । अगर आप डॉक्टर हैं तो भारतमे काफी बीमारी है, जिसमें आपकी सारी डॉक्टरी दक्षताकी जरूरत होगी । यदि आप वकील हैं तो भारतमे मतभेद और झगडे हैं । झगडोको वढानेके वजाय आप अुन्हे मिटाअिये और मुकदमेवाजी बन्द कराअिये । अगर आप अिजीनियर हैं तो अैसे आदर्श घर बनाअिये जो हमारे यहाके लोगोकी आवश्यकताके अनुकूल और शक्तिके भीतर हो और फिर भी हवा और प्रकाशसे पूर्ण तथा स्वास्थ्यप्रद हो । कोओ अैसी चीज नही जिमे आपने सीखा हो और जिससे लाभ नही अुठाया जा सकता हो । ”

## ७६. गांधी और थोरो

कुछ हलकोंमें यह खयाल फैला हुआ है कि महात्मा गांधीको सविनय आज्ञाभंग ( Civil Disobedience ) का विचार थोरोकी रचनाओंसे मिला है। अिसे स्वयं गांधीजीने निराधार बताया है। अिस सम्बन्धमें किये गये अेक प्रश्नके अुत्तरमें अुन्होंने १० सितम्बर, १९३५ को अेक पत्र भारत सेवक समितिवाले श्री पी० कोदण्डरावको, जो अुस समय अमरीकामें थे, लिखा था। अुसमें अुन्होंने कहा था

“ यह वयान गलत है कि मैंने अपना सविनय आज्ञाभंगका विचार थोरोके लेखोंसे लिया है। सविनय आज्ञाभंग पर थोरोका निबध जब मुझे मिला, अुससे पहले दक्षिण अफ्रीकामें सरकारी सत्ताका विरोध काफी आगे बढ़ चुका था। परन्तु अुस समय वह आन्दोलन निष्क्रिय प्रतिरोध ( Passive Resistance ) के नामसे मगहूर था। चूकि वह अपूर्ण था, अिसलिअे मैंने गुजराती पाठकोंके लिअे सत्याग्रह शब्द गढ़ लिया था। जब मैंने थोरोके महान निबधका शीर्षक देखा, तो मैं अंग्रेजी पाठकोंको अपना सग्राम समझानेके लिअे थोरोका शब्द काममें लेने लगा। लेकिन मैंने देखा कि सग्रामका पूरा अर्थ ‘सविनय आज्ञाभंग’ शब्दसे भी व्यक्त नहीं होता। अिसलिअे मैंने ‘सविनय विरोध’ ( Civil Resistance ) शब्द अपनाया। अहिंसा तो हमारे सग्रामका अविभाज्य अंग सदैव ही रही।

## ७७. अहिंसाका पदार्थपाठ

१९४७ के शुरुमें अपने नोआखाली जिलेके स्मरणीय दौरेमें गांधीजी धरमपुरमें अमगर भूयान नामक अेक मुसलमान ग्रामवासीके घर पर कुछ मिनटके लिअे ठहर गये थे। वहा गांधीजीका हार्दिक स्वागत किया गया और मुस्लिम देहातियोंने अुन्हें मालाअें पहनायीं। घरके बच्चोंने गांधीजीको घेर लिया और गांधीजीने अुनकी पीठ थपथपाकर कहा, “ तुम सब मेरे दोस्त हो। ”

अमगर भूयानने गांधीजीको अेक वृक्षकी टहनी दिखलाकर कहा, “ देखिये, गांधीजी, अिस शाखामें दो प्रकारकी पत्तिया हैं। क्या यह आश्चर्यकी बात नहीं है ? ” अुन्होंने पूछा।

गांधीजी हम और बोले “अिममे आश्चर्यकी कोअी बात नही। यह सब ओश्वरकी मृष्टि ह। ओक ही वृक्षकी ये दो भिन्न भिन्न प्रकारकी पत्तिया ओक ही देशके हिन्दुओ और मुमलमानोकी तरह हैं। लेकिन देखो, ये दोनो ओक ही वृक्ष पर माय साय कैमी फल-फूल रही हैं? वे हमें बताती हैं कि जैसे ये दो प्रकारकी पत्तिया ओक ही पेड पर रह रही हैं, वैसे ही हमे भी ओक ही भूमि पर दो मगे भाअियोकी तरह रहना चाहिये।”

मुस्लिम ग्रामवासी गांधीजीके अुत्तरसे बडे खुश हुअे और बोले कि गांधीजीने जो कुछ कहा हे वह बिलकुल ठीक हे। हिन्दू-मुमलमानोको ओक ही देशके सगे भाअियोकी तरह रहना चाहिये।

## ७८. आत्महत्याका निमंत्रण

ओक अग्रेज पत्रलेखकने गांधीजीको ‘ब्रिटानिया’ (ता० १५-२-’२९) मे छपे हुअे ‘Cheer Up’ (खुश हो जाओ) शीर्षक ओक लेखकी कतरन भेजी। लेखमे ब्रिटेन द्वारा विजित लोगोके, अुमके व्यापारी जहाजोंके और निर्यात मालके व्योरेवार आकडे थे और अतमे यह दर्पोक्ति थी कि “हमारा व्यापारी जहाजी वेडा ससारमे सबसे बडा है। वह भारतको हर माल दस लाख पाँण्डकी यत्र-सामग्री पहुचाता हे और वहामे अग्रेज हिस्सेदारो, रुपयेका लेन-देन करनेवाले साहूकारो और अधिकारियोको प्रतिवर्ष कोअी तीन करोड पाँण्ड मिलते हैं।”

पत्रलेखकने अुक्त कतरन पर निम्नलिखित टिप्पणी लिखी थी

“अगर मददृष्टि गांधी यह सब हालत देख पाये तो शायद वह अपने ही चरखेसे अपना गला काट ले।”

अिस पत्र पर गांधीजीकी टीका यह थी

“मैने निश्चय किया है कि अभी कुछ समय तक अपना गला न काटू। मै यह देखना चाहता हू कि ‘ससारका सबसे बडा व्यापारी जहाजी वेडा’ जो करोडो गज कपडा अँग्लैण्डसे भारतमे लाता हे वह सबका सब चरखे द्वारा अुत्पन्न हो। भारतको मिर्फ अपनी नींद छोडनी होगी।”

## ७९. जेलका अंक अनुभव

जब गांधीजी यरवडा जेलमें थे अतः दिनो कैदखानेके सुपरिन्टेन्डेन्ट, कर्नल डल्लियल, बहुत चाहते थे कि गांधीजी मकखन ले। और मकखन रोटीके साथ लेनेके लिये, अन्होंने गांधीजीके लिये काफी बड़ी मात्रामे आटा भिजवा दिया। फिर जो कुछ हुआ उसका वर्णन १९२४ के शुरूमें गांधीजीने अपनी रिहाजीके बाद इस प्रकार किया था

“थोड़ी आजमाइशके बाद मुझे महसूस हुआ कि मुझे न आटेकी जरूरत है, न मकखनकी। मैंने कह दिया कि आटा वापिस ले लिया जाय और मकखन देना बन्द कर दिया जाय। कर्नल डल्लियल सुननेको तैयार नहीं थे। जो दे दिया सो दे दिया। शायद बादमें मैं ललचा जाऊ। मैंने दलील दी कि यह सब सार्वजनिक धनकी बरबादी है। मैंने धीमेसे कहा कि मुझे जनताके रुपयेके अपयोगका अतना ही खयाल है जितना स्वयं अपने रुपयेका। अतः मुह पर अविश्वाससूचक मुसकुराहट दिखायी दी। तब मैंने कहा, ‘बेशक यह मेरा रुपया है।’

“तुरन्त प्रत्युत्तर मिला, ‘आपने सार्वजनिक कोषमें कितना रुपया दिया है?’ मैंने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया, ‘आप तो केवल राज्यसे मिलनेवाले वेतनका कुछ प्रतिशत ही देते हैं, जब कि मैं अपना सारा परिश्रम, बुद्धि और सब कुछ देता हूँ।’ इस पर बड़ी जोरकी अर्थपूर्ण हसी हुयी। परन्तु मैं अप्रतिभ नहीं हुआ, क्योंकि मैंने जो कुछ कहा वही मैं मानता था।”

## ८०. रामनामका मंत्र

“मेरा भतीजा बीमार था। उसके रिश्तेदार उसके अिलाजके लिये दवाका आश्रय न लेकर मत्त-जतरका आश्रय लेते थे। अतः कोसी लाभ हुआ ही ऐसा नहीं कहा जा सकता। आपकी माताजीने भी जरूर अतः बीजोसे काम लिया होगा। अब आप रामनामकी बात करने हैं। क्या यह वही जादू-टोना नहीं है?” अंक पत्रलेखकने महात्माजीसे पूछा। अतः जवाब यह था

“मैं किसी न किसी रूपमें इस प्रश्नका उत्तर अबसे पहले दे चुका हूँ। परन्तु फिर दे देना अच्छा ही होगा। जहां तक मुझे याद है

मेरी मा मुझे औपधिया देती थी, परन्तु उसका जादू-टोनेमे विश्वास जरूर था। मेरे बहुतसे पंडित मित्रोंका भी अिममें विश्वास है। मेरा नहीं है। और चूकि मैं अिन बातोंको नहीं मानता, अिमलिखे मैं निर्भय होकर कह सकता हू कि मेरी कल्पनाके रामनाममे और जतर-मतरमे कोअी सवध नहीं है। मैंने कहा है कि हृदयसे रामनाम लेनेका अर्थ अेक अतुलनीय सत्तासे महायता प्राप्त करना है। अुम सत्तामे सब प्रकारकी पीडा मिटानेका सामर्थ्य है। परन्तु यह स्वीकार करना पडेगा कि यह कहना आसान है कि रामनाम हृदयसे निकलना चाहिये, परन्तु सचमुच अैसा कर सकना बडा कठिन है। फिर भी मनुष्य जिन्हे प्राप्त कर सकता है अुनमे यह सबसे बडी चीज है।”

## ८१. ‘अशुद्ध’ कौन है ?

भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेसके भूतपूर्व अध्यक्ष श्री सी० विजयराघवाचार्यके दामाद श्री तथाचार्यने महात्मा गांधीको जो ‘खुली चिट्ठी’ भेजी थी, अुसके अुत्तरमे अुन्होंने निम्नलिखित पत्र लिखा था। अिस ‘खुली चिट्ठी’ में श्री तथाचार्यने हरिजनोको मन्दिर-प्रवेशकी अिजाजत देनेसे पहले अुनकी ‘शुद्धि’ की आवश्यकता पर जोर दिया था

“प्रिय मित्र,

जिसे आपने ‘खुली चिट्ठी’ का नाम दिया है वह मुझे मिल गयी है। मैं स्वीकार करता हू कि आपकी दलील मुझे जची नहीं। मेरा दृढ विचार है कि शुद्धि और प्रायश्चित्त सवर्ण हिन्दुओंको करना है, न कि हरिजनोको, क्योंकि अुनकी बाहरी अस्वच्छताके लिजे भी सवर्ण हिन्दू ही जिम्मेदार हैं।

भीतरमे तो हमे पता नहीं कि कौन अशुद्ध है, परन्तु हम अपने पिछले अनुभवसे यह नतीजा निकाल पकते हैं कि विगेषाधिकार-प्राप्त और सवल लोगोंके दिल दलितों और घृणाके शिकार बने लोगोंसे अधिक अशुद्ध होते हैं।

आपका  
मो० क० गांधी”



## ८२. गांधीजी और साम्यवादी

साम्यवादियोंका न केवल गांधीजीके सिद्धान्तोंसे मतभेद था, परन्तु वे जिस गताव्दीके तीसरे दशकमें कांग्रेसकी सभाओंमें बहुत उत्पात भी करते थे । परन्तु चूँकि गांधीजीके मनमें अउनके प्रति कोअी दुर्भाव नहीं था, जिसलिये वे सदा साम्यवादियोंका हृदय जीतनेका प्रयत्न करते थे । जब वे १९२९ में मेरठमें थे तब अन्होंने वहाकी जेलमें रखे गये साम्यवादी कैदियोंसे मिलनेकी प्रबल अिच्छा प्रगट की । अिन लोगों पर प्रसिद्ध मेरठ पड्यत्रके सिलसिलेमें मुकदमा चलाया जा रहा था ।

जब वे जेलमें पहुँचे तो कैदियोंको अेक अैसे मुलाकातीको देखकर आश्चर्य हुआ, जिसके आनेकी अुन्हें कमसे कम आशा थी । अुन्होंने गांधीजीका अिन शब्दोंके साथ अभिवादन किया, “साफ बात यह है कि हमें आपके आनेकी आशा नहीं थी ।”

गांधीजीने उत्तर दिया, “अवश्य ही आपको आशा नहीं होगी । आप मुझे नहीं जानते । आपके साथ मेरा मतभेद हो सकता है । आप कांग्रेसकी सभाओंमें अपद्रव भी मचा सकते हैं । परन्तु मेरा धर्म मुझे यह सिखाता है कि मैं विंशेष प्रयत्न करके भी अपने विरोधियोंके प्रति आदर प्रगट करूँ और जिस प्रकार अुन्हें प्रत्यक्ष दिखा दूँ कि मैं अउनका बुरा नहीं चाहता ।”

## ८३. ‘अहिंसक’ शहद

गांधीजीको अपने मित्रोंमें ‘अहिंसक शहद’ का विज्ञापन करनेका शौक था । अेक वार जब अुन्होंने अेक मित्रसे अैसे शहदका जिक्र किया, तो अुसने अुनमें पूछा कि जिस शब्दसे आपका मतलब क्या है । गांधीजीका जवाब यह था

“वैज्ञानिक मधुमक्खी-पालको द्वारा वैज्ञानिक ढगसे निकाला हुआ शहद । वे मक्खियाँ पालते हैं और अुन्हें मारे बिना अुनसे शहद अिकट्ठा करवाते हैं । इसीलिये मैं अिसे निर्दोष या अहिंसक शहद कहता हूँ । यह अैसा अुद्योग है जिसमें विस्तारकी बड़ी गुजाअिश है ।”

मित्रने शका प्रगट की, “लेकिन क्या आप अिमे सर्वथा अहिंसक कह सकते हैं ? आप मक्खीमे वैसे ही गहद छीन लेते हैं जैसे वछडेसे दूध ।”

गाधीजी बोले, “आप ठीक कहते हैं, परन्तु दुनियाका काम पूरी तरह तर्कसे नहीं चलता । स्वयं जीवनमें कुछ न कुछ हिंसा रहती ही है और हमें कमसे कम हिंसाका मार्ग पसन्द करना पडना है । आप मानेंगे कि शाकाहार तकमें हिंसा है । अिमी तरह, मुझे गहद चाहिये तो मुझे मक्खीसे दोस्ती करके जितना भी गहद वह पैदा करके दे सकती है अुतना अुमसे पैदा करवाना है । साथ ही यह बात भी है कि वैज्ञानिक मक्खी-पालनमें मक्खीको अुमके गहदसे पूरी तरह कभी वचित नहीं किया जाता ।”

## ८४. कालीका मन्दिर

१९२८ की समाप्तिके आसपाम अेक खादी-कार्यकर्ताने चाहा कि गाधीजी अुसके साथ कलकत्ते जाय । कार्यकर्ताका तर्क यह था कि “अगर हम कलकत्तेका कायापलट कर सकें तो सारे भारतका कर देंगे ।” गाधीजी वहा चले जाते और अपनी मारी प्रवृत्तियोंका केन्द्र वही बना लेते । परन्तु अुन्होंने अेक दु खपूर्ण रहस्यका अुद्घाटन किया, जिसे अुन्होंने पिछले कभी वर्षोंमे अपने हृदयमें छुपा रखा था । वह रहस्य था कालीका मन्दिर । अुन्होंने कहा, “मेरी कठिनायी यहा है । मै अुसे देख नहीं सकती । मेरी आत्मा अुम हृदयहीन अमानुषिकताके प्रति विद्रोह करती हूं, जो वहा धर्मके नाम पर होती रहती है । मुझमें बल होता तो मै मंदिरके द्वार पर आसन जमा देता और अुसके सचालकोसे कह देता कि अेक भी निर्दोष पशुकी बलि चढानेसे पहले अुन्हे मेरा गला काटना होगा । परन्तु मै जानता हू कि मेरे लिये अिस समय अैसा करना असत्य होगा, केवल यात्रिक क्रिया होगी, क्योंकि मै अभी तक जीनेकी अिच्छा पर पूर्ण विजय प्राप्त नहीं कर पाया हू । और जब तक मै अैसा न कर सकू तब तक मुझे अपने अपूर्ण जीवनका भार वहन करना ही होगा ।”

## ८५. 'दुनियाका सबसे बड़ा प्रयोग'

“गांधीजीने हमें डरा दिया था। उनका प्रयोग इतिहासमें सबसे बड़ा प्रयोग था और उसके सफल होनेमें बालभरकी ही कसर रही थी।” यह बात लॉर्ड लॉयडने खानगीमें १९२२ में — जब गांधीजी ६ सालकी कैदकी मियादमें से १८ मास जेलमें बन्द रखे जा चुके थे — स्वीकार की थी। लॉर्ड लॉयड १९१८ से १९२३ तक बम्बईके गवर्नर थे और यह बात उन्होंने प्रसिद्ध अमरीकी पत्रकार मि० ड्र्यू पियर्सनके सामने स्वीकार की थी, जब वे उनसे पूना मिलने गये थे। लॉर्ड लॉयडके साथ मि० पियर्सनकी मुलाकातका समाचार अडीलेड, आस्ट्रेलियाके अखबार ‘दि ऐडवर्टाइजर’ में छपा था और उसमें मि० पियर्सनने लॉर्ड लॉयडका अल्लेख उनका नाम लेकर नहीं, उन्हें ‘भारतका एक बुच्चतम अधिकारी’ बताकर ही किया था।”

गवर्नरने मि० पियर्सनको जेलमें गांधीजीसे मुलाकात करनेकी अजाजत देनेसे साफ़ अिन्कार कर दिया और कहा, “गांधीको जेलमें बन्द रखनेका एक ही तरीका है कि उसे जिन्दा गाड़ दिया जाय। अगर हम लोगोको यहा आकर उसके बारेमें शोर मचाने देंगे, तो वह शहीद बन जायगा और जेल दुनियाके लिये मक्का हो जायगी। हमने गांधीको इसलिये तो कैद नहीं किया कि उसके सिर पर काटोका ताज रखकर उसे शहीदका सम्मान दे।”

## ८६. बापू और बा

१९१५ के शुरूमें भारत लौट आनेके बाद जब गांधीजी कस्तूरबाके साथ मद्रास गये थे, तब वे अनुभवी पत्रकार श्री जी० अ० नटेशनके मेहमान हुये थे। असा मालूम होता है कि श्री नटेशनने कस्तूरबाको अनेक अवसरो पर बुदास देखकर इस बात पर गांधीजीका ध्यान दिलाया। श्री नटेशनके कथनानुसार गांधीजी अुत्तरके लिये ठहरे नहीं, उन्होंने तुरन्त कहा कि “यह उसका खुदका ही मोल लिया हुआ रोग है।” और यह भी कहा “वह चाहती है कि मैं उसके पोते-पोतियोके लिये कीमती कपड़े खरीदनेकी रुपया दू।”

श्री नटेशनके मजाकमें यह कहने पर कि आप तो निर्दय पति हैं, गांधीजीने फौरन यह प्रत्युत्तर दिया “देखिये, आप मुझ पर ज्यादाती कर रहे हैं। अगर मैं अिन और दूसरे मामलोमें अुमकी अिच्छाअोके सामने अुकने लू, तो असका यह मतलब होगा कि मैं अपने मिद्वान्तोको तिलाजलि दे दू। वह मेरे विचार पूरी तरह जानती ह और मेरे रहन-सहनके ढगसे पूर्णतया परिचित हे। मैंने कजी बार अुससे प्रार्थना की है कि वह मुझसे अलग रहकर अपनेको असुविधामे वचा ले और अपने वच्चोके साथ सुखसे रहे। परन्तु वह तैयार नही होती। वह पतिपरायणा हिन्दू पत्नीकी भाति जहा कही मैं जाअू वही मेरे पीछे पीछे चलनेका आग्रह रखती हे।”

## ८७. मौ० मुहम्मदअलीको सन्देश

१९२३ में जेलखानेमे छूटनेके बाद मौलाना मुहम्मदअली वडी दुविधाकी अवस्थामें पड गये। अेक तरफ तो अुन पर स्वराज्यवादियोका असर पड रहा था, क्योकि अधिकाश स्वराज्यवादी अुनके निकटतम और प्रियतम मित्र थे। दूसरी तरफ गांधीजीके प्रति अुनकी वफादारी थी और गांधीजी अुस समय भी यरबडा जेलमें थे। असिलिअे जब देवदास गांधी अुनसे मिले तब अुन्हे यह जाननेकी अुत्सुकता थी कि वापूने अुनके लिअे कोअी सदेश भेजा है या नही। सन्देश भेजा गया था और वह अस प्रकार था

“मैं आपको कोअी सन्देश नही भेज सकता, क्योकि में कैदी हू। मैंने जेलखानेसे सन्देश भेजनेका सदा ही विरोध किया है। परन्तु में कह सकता हू कि मेरे प्रति आपकी वफादारीसे मुझ पर गहरा असर हुआ है। फिर भी मैं आपसे कहूंगा कि आप पर मेरे प्रति रही आपकी वफादारीका अितना असर नही होना चाहिये जितना देगके प्रति आपकी वफादारीका। मेरे विचार बहुत सुपरिचित हैं। मैंने जेल जानेसे पहले अुन्हे प्रगट कर दिया था और तबसे अुनमें कोअी परिवर्तन नही हुआ है। मैं आपको विश्वास दिला दू कि अगर आप मुझसे भिन्न मत रखना पसन्द करेगे, तो आपके और मेरे मीठे सम्बधोमें रतीभर भी फर्क नही पडेगा।”

सुनकर मौलाना अकेदम कह अुठे, “ यह विलकुल वापूके लायक ही है । मै अिसे सुननेसे पहले ही लिख कर दे सकता था । वे अैसे आदमी ही नही जो किसीके विचार और कार्यकी स्वतंत्रतामे बाधक हो और अिसीलिअे वे हमारे डिक्टेटर बननेके लिअे सबसे योग्य हैं । ”

## ८८. दूसरोके पापकी सजा अपनेको

जो लोग गांधीजीके अनुयायी होनेका दावा करते थे या अनुकी देखरेखमें रहते थे, वे यदि अपनी प्रतिज्ञाका पालन करनेमें चूकते या गुप्त पाप करते, तो गांधीजी अुन्हें कोअी सजा न देकर हमेशा अपनेको दण्ड देते थे । दक्षिण अफ्रीकाके फिनिक्स आश्रममें और सावरमती आश्रममें अुन्होंने कुछ आश्रमवासियोंके नैतिक पतनके लिअे जो अपवास किये वे सर्वविदित हैं । स्वामी भवानीदयालने, जो कुछ वर्ष तक फिनिक्स आश्रममें गांधीजीके साथ रहे थे, वापूके अिस प्रकार दूसरोके खातिर आत्म-ताडना करनेके अेक विशेष अुदाहरणका वर्णन किया है । अेक बार कुछ युवा आश्रमवासी, जो हालमें ही अेक महीने तक बिना नमकका भोजन लेनेकी प्रतिज्ञा करनेके बाद आश्रममे भरती हुअे थे, सादे भोजनसे अितने अुकता गये कि अुन्होंने डर्वनसे मसालेदार और स्वादिष्ठ भोजन मगवाकर चुपकेसे खा लिया । अुनमें से अेकने, जो अिस भोजनमें शरीक हुआ था, वापूको अिसकी सूचना दे दी । गामकी प्रार्थनामें जब वापूने अुनमे अेक अेक करके प्रश्न किया, तो सबने अिलजामसे अिनकार कर दिया और सूचना देनेवालेको झूठा बताया । स्वामीजी कहते हैं, “ अिस पर वापूने बडे जोरसे अपने ही गालोको पीटना शुरू कर दिया और कहा, ‘ मुझसे सचाअी छुपानेमें कसूर तुम्हारा नही मेरा है, क्योकि अभी तक मैने सत्यका गुण प्राप्त नही किया है, सत्य मुझसे दूर भागता है । ’ वे अपनेको ताडना देते ही रहे । यह वरदास्तके बाहरकी बात थी, अिसलिअे अुक्त आश्रमवासी अेक अेक करके सामने आये और अुन्होंने सच बात स्वीकार कर ली । ”

## ८९. 'कैदी न० १७३९'

जब महात्मा गांधी नवम्बर १९१३ में वूमफॉण्टीन जेलमें दक्षिण अफ्रीका सरकारके कैदी थे, तब उनके जेठकाई पर, जो अब श्री लोकमल गोविन्दवर्ग मलकानीके पास है, और वातोके साथ यह चोरा भी लिखा हुआ था

न० १७३९

नाम मोहनदास करमचन्द गांधी

धर्म हिन्दू

अुम्र ४३

पेशा वकालत

मजाकी तारीख ११-११-'१३

रिहाजीकी तारीख १०-११-'१४

मजा हुआ २० पीण्ड या ३ महीने (चारो अपराधोंमें से प्रत्येक पर)।

गांधीजीको नेकचलनीके लिये ६० नवर मिले थे। चूँकि जुन्होने जुर्माना अदा नहीं किया था, इसलिये उन्हें पूरी मजा काटनी पड़ी थी। कार्ड पर उनके अगूठेकी निशानिया लगी हुयी है।

कार्ड पर उनको जेलमें जो भोजन दिया जाना था, अुमके वारेमें ये शब्द भी लिखे हुये हैं "धार्मिक मित्रताके कारण जाकाहारी भोजन दिया गया। खुराक १२ केले, १२ खजूर, ३ टमाटर और १ नीबू हर वार, २ आँसू जैतूनका तेल और ३ चुनी हुयी मूँगफलिया।"

## ९०. अखबारी झूठ

जब भारतके भूतपूर्व वाअिमराय लॉर्ड अर्विन (जो बादमें लॉर्ड हैलीफेक्स कहलाये) संयुक्त राज्य अमरीकामें ब्रिटिश राजदूत होकर गये, तो लंदनके अखबार 'पिक्चर पोस्ट'में अेक लेखकने उनके विषयमें यह मनगढत किस्सा लिखा था

"वे (लॉर्ड अर्विन) भारत गये और पाच साल रहे। वे मोहनदास क० गांधीसे मिले और भारतके अुम दुबले-पतले सन्तमें जितना धार्मिक

बुत्साह हो सकता था उसकी अपेक्षा प्रबलतर धार्मिक बुत्साह दिखाकर  
अन पर विजय प्राप्त की।

“एक बार लॉर्ड अर्विनसे एक लम्बी बातचीतमें मात खानेके  
बाद अम पर अपना मतव्य जाहिर करते हुअे महात्माने यह कहा था  
कि ‘आप भीसा मसीहसे तर्क नहीं कर सकते।’

“समय समय पर गाधीजी जो भूख हड़तालें किया करते थे उनमें से  
एकके समय लॉर्ड हेलीफेक्सने युक्तिपूर्वक कहा, “गाधी अब ऐसी भाषामें  
बोल रहे हैं जिसे भारतके लोग समझते हैं। अगर मैं नहीं दिल्लीकी  
सरकारी अमारतोंके मुख्य मार्गमें पहुँच जाऊँ और फर्श पर बैठकर अम  
वक्त तक कुछ भी खानेसे अिनकार कर दूँ जब तक भारतीय सविनय  
कानून-भंग आन्दोलनके विषयमें समझौता न हो जाय, तो चंद रोजमें  
झगडा खतम हो जाय। हा, ये चन्द रोज बीतनेसे पहले ही लदनके मेरे  
बुदार, अनुदार और मजदूर दलोंके साथी मुझे घर बुला लेंगे और मेरे  
वहाँ पहुँचने पर मेरे लिये एक काल-कोठरी तैयार रखेंगे।”

जब प्रसिद्ध भारतीय पत्रकार ख्वाजा अहमद अब्बासने उपरोक्त  
‘कहानी’ की तरफ महात्माजीका ध्यान दिलाया, तो अन्होंने ख्वाजाको  
सेवाग्रामसे यह लिखा

“आपका निशान लगाया हुआ हिस्सा विलकुल झूठ है। लॉर्ड  
अर्विनके बारेमें जो कहा गया है वह भी झूठ है। हमारी मुलाकात  
विशुद्ध राजनीतिक मुलाकात थी।”

## ९१. कच्छ कैसे आया ?

गाधीजीने पूरी पोशाक, जो वे तब तक पहनते रहे थे, कैसे छोड़ी  
और कच्छ ही पहनना क्यों शुरू कर दिया, इसका हाल अन्होंने  
एक मुलाकातके दौरानमें बताया था। अन्होंने कहा

“१९२१ में मौलाना मुहम्मदअली और मैं जब दक्षिणके दौरे पर  
जा रहे थे तब अन्हें वाल्टेरमें गिरफ्तार कर लिया गया। वेगम मुहम्मद-  
अली भी हमारे साथ नफर कर रही थी। उनसे मौलानाको जुदा कर दिया  
गया। मुझ पर अिमका गहरा असर हुआ। वेगम साहबाने जुदागीको

वहादुरीके साथ वरदास्त किया और मद्रासमें मभाओंमें गयी। मैंने अन्हें मद्रासमें छोड दिया और मदुरा तक गया। राम्नेमें मैंने हमारे टिब्बेमें जिन लोगोको देखा अन्हें कुछ खयाल ही नहीं था कि क्या घटनाये हुजी हैं। लगभग निरपवाद रूपमें वे सब बढ़िया विदेशी वस्त्रोंमें मुमज्जित थे। मैंने उनमे से कुछके साथ वातचीत की और सादीकी वकाश की। कारण, मेरे पास जली बन्धुओंकी गिहायी करानेका सादीके सिवा और कोअी अुपाय नहीं था। अन्हाने सिर हिलाते हुअे कहा, 'हम जिनने गरीब हैं कि खादी नहीं खरीद सकते। वह बहुत महगी है'। मैं अन्हें वचनोकी सच्चायीका मार समझ गया। मैं कुर्ता, टोपी और पूरी धोती पहने हुअे था। जिन लोगोंने तो आशिक मत्य ही कहा था जब कि करोडों लंग, जो अपनी चार अिच चीडी और लगभग अुतने ही फुट लम्बी लंगोटीके सिवा मजबूरन् नगे रहते हैं, अपने हाथ-पैरो द्वारा नग्न मत्यको प्रगट कर रहे थे। अगर मैं सभ्यताकी हदमें रहते हुअे अपने पहनावेमे से जितना कपडा कम कर सकता था अुतना न करता और अिम प्रकार अर्द्धनग्न जनमाधारणके और भी बराबर न बन जाता, तो मैं अन्हें क्या कारगर जवाब दे सकता था? मदुराकी सभाके बाद दूसरे दिन सुबह ही मैंने अपना यह निश्चय पूरा किया।"

## ९२. 'ताजके सच्चे हकदार वे हैं'

गाधीजी दक्षिण अफ्रीकासे भारत लौटे, अुसके थोडे ही समय बाद अप्रैल १९१५ मे मद्रासमे अन्हें और कस्तूरबाको अेक मानपत्र भेट किया गया। अुमका अुत्तर देते हुअे गाधीजीने कहा

"अध्यक्ष महोदय, अिम मानपत्रमे जो भाषा अिस्तेमाल की गयी है यदि मैं और मेरी पत्नी अुमके दसवें हिस्सेके भी हकदार हैं, तो आप अुन लोगोके लिये किस भाषाका अुपयोग करेगे जिन्होंने दक्षिण अफ्रीकामे हमारे पीडित देशवासियोंके खातिर अपने प्राण गवा कर अपना काम पूरा किया? नागप्पन और नारायणस्वामी जैसे सत्रह-अठारह वर्षके लडकोके लिये आप किम भाषाका प्रयोग करना चाहेंगे, जिन्होंने गुट्ट अ्रद्धामे मातृभूमिकी अिज्जतके लिये तमाम तकलीफे, तमाम कष्ट और



तमाम अपमान बहादुरीसे बरदाश्त किये ? उस सत्रह वर्षकी प्यारी लडकी वल्लिअम्माके बारेमे आप कौनसी भापा काममे लेना चाहते हैं, जो मेरिस्मवर्ग जेलमे हाड-पजर बनकर और बुखारकी हालतमे छूटी थी और फिर महीने भरके बाद ही उसकी शिकार बनकर चल बसी थी ? यह दुर्भाग्य है कि मुझे और मेरी पत्नीको प्रकाशमे रहकर काम करना पडा है और हम जो काम कर पाये उसे आपने बेहद बढा-चढा रूप दे दिया। आप जो ताज हमारे सिर पर थोपना चाहते हैं उसके सच्चे हकदार वे हैं।”

अन्होने आगे कहा “आपने जिन विशेषणोकी हम पर प्रेमपूर्वक किन्तु अधश्चन्द्रसे वर्पा की है, उन सबके हकदार वे नौजवान हैं। उस सग्राममे केवल हिन्दू ही नहीं थे, उसमे मुसलमान, पारसी, आसाओ तथा भारतके लगभग हर भागके प्रतिनिधि थे। अन्होने हम सब लोगोके सामने जो खतरा मुह बाये खडा था उसे देख लिया था और यह भी समझ लिया था कि भारतीयोके नाते उनका भाग्य क्या होगा, और अन्होने—केवल अन्होने पशुबलके मुकाबलेमे अपने आत्मबलको खडा किया।

## ९३. डॉक्टरसे द्वन्द्वयुद्ध

आगाखा महलकी नजरकैदके जमानेमे गाधीजीको मलेरिया बुखार हो गया था। परन्तु दिल्लीके अधिकारियोने बम्बयी सरकारकी यह प्रार्थना स्वीकार नहीं की कि गाधीजीको कलकत्तेके विख्यात चिकित्सक (और अब बंगालके मुख्यमंत्री) डॉ० बी० सी० रायके अिलाजमे रख दिया जाय। डॉ० राय उस समय सयोगवश बम्बयीमे ही थे। बहुत पत्र-व्यवहारके बाद डॉ० रायके लिये आगाखा महलमे गाधीजीसे मिलनेकी अनुमति प्राप्त कर ली गयी।

डॉ० राय “परन्तु, महात्माजी, आप समझते हैं मैं किसका अिलाज करने आया हूँ ? मोहनदास क० गाधीका नहीं, परन्तु उस व्यक्तिका अिलाज करने आया हूँ जो मेरी दृष्टिमे ४० करोड आदमियोका प्रतिनिधि है। कारण, मैं अनुभव करता हूँ कि वह मर गया तो ४० करोड मर जायगे, और वह जीवित रहा तो ४० करोड जीवित रहेगे।”

अिमका कोजी अुत्तर नही मिया । गाधीजीके पाम अुक जानेके सिवा कोजी चारा नही या । कुठ देर ठहरकर वे बोले “वहुत अच्छा, डॉ० विवान, आपकी जीत हुई। आप मुझे जो दवा देना चाहें दीजिये । मैं ले लूंगा । परन्तु मुझे आश्चर्य है कि आपने औषधिके वजाय कानूनका अध्ययन क्यों नहीं किया । आपमें अितनी विलक्षण कानूनी सूझ है।”

डॉ० रायने गर्वके साथ कहा, “अीश्वरने मुझे डॉक्टर अिमलिअे बनाया है कि वह जानता या कि अेक दिन अैमा आयेगा जब मुझे अुमके सवमें प्रिय पुत्र, हमारे महात्मा गाधीकी चिकित्सा करनेका सौभाग्य प्राप्त होगा।”

“फिर भी आप वकीलकी तरह ही दलील कर रहे हैं,” गाधीजीने कहा ।

## ९४. कजूस बापू

“मेवाग्राम आश्रमके भोजनालयमें अेक तख्ती है जिम पर बापूकी ओरमें यह सूचना दी गयी है ‘मुझे आशा है कि सव लोग आश्रमकी सम्पत्तिकी स्वय अपनी और गरीबमें गरीब लोगोकी सम्पत्ति समझेगे । नमक भी जरूरतमें ज्यादा नहीं परोमा जाना चाहिये । पानी भी व्यर्थ खर्च नहीं करना चाहिये ।’ मैं अिम मितव्ययिताका तभीमें साक्षी रहा हूँ, जब मैं जून १९१९ में पहले-पहल वम्बयीके मणिभवनमें गाधीजीके साथ हुआ । अुम समय मेरा अेक काम यह था कि गाधीजीके लिखाये या बताये मुताबिक पत्र लिखू । अेक बार अुनके आदेश प्राप्त करनेके बाद मैंने पत्र लिखनेका कागज अुठाया । मैं पत्र शुरू ही करनेवाला था । परन्तु बापू मेरी गतिविधि व्यानमें देख रहे थे । अुन्होंने तुरन्त मुझे अुलाहना देते हुअे टोका, ‘क्या कार्डसे काम नहीं चलेगा?’ और फिर कार्ड ही लिखा गया ।

“युद्ध आरम्भ होनेसे पहले भी जब कागज न तो महंगा था, न दुर्लभ, बापू केवल अेक तरफ लिखे हुअे कागजको रद्दीमें डालने नहीं देते थे । अैसे मारे टुकडे अुनके आनेवाले भारी पत्रव्यवहारमें से ध्यान-पूर्वक छोट लिये जाते हैं । वे अपने लेखोका कच्चा समीदा बनाने

और हमारे कामोंके लिये कागजकी पिछली तरफका उपयोग करते हैं। वे पत्र लिखनेके एक कागजकी आधी दर्जन पचिया काटकर उन पर कभी आश्रमवासियोंको अतने ही अलग अलग व्यक्तिगत पत्र लिखते हैं और उन सबको एक ही लिफाफेमें भेज देते हैं।

“असलमें, वापू न सिर्फ आश्रमवासियोंके ही वापू हैं, किन्तु भारतके करोड़ो नगे-भूखोंके वापू हैं, दरिद्रनारायणके पुजारी हैं। वे अन्नका एक दाना या पानीकी एक वूद भी वरवाद करना वरदाश्त नहीं कर सकते।” ये अद्भुत श्री अण्णासाहव पटवर्धनने उपरोक्त घटनाका वर्णन करते हुअे प्रगट किये हैं।

## ९५. अडयारमें गांधीजी

१९१५ में दक्षिण अफ्रीकासे लौटनेके बाद गांधीजी मद्रासमें स्वर्गीय श्री जी० अ० नटेशनके मेहमान होकर रहे थे। अन्होंने अपने सस्मरणोंमें उन दिनोंकी एक घटनाकी याद दिलायी है। उनके मद्रासके निवास-कालमें गांधीजीको डॉ० अनी वेसेटने अपने मुख्य केन्द्र अडयार आनेका निमन्त्रण दिया था। जब गांधीजी अडयार पहुँचे तो थियाँसॉफीकल मोसायटीकी सुन्दर भूमि पर उनका स्वागत किया गया और शालीन तथा मनोहर गिण्टाचारके साथ उनकी आव-भगत की गयी। गांधीजीको अुम पूजनीया महिलाके प्रति, जिसने अिस देशकी सेवामें अपना जीवन पूरी तरह समर्पित कर दिया था, अत्यंत आदर और भक्तिभाव था। डॉ० वेसेटने अिस विगिण्ट अतिथिको सस्याके गानदार सभा-भवन और खूब सजे हुअे कमरोंमें घुमाया और फिर अुन्हें एक सादेसे छप्परके पास ले गयी, जिसके पड़ोसमें ‘अछूतो’ की पाठशाला थी। डॉ० वेसेट एक प्रकारसे पंचमोकी शिक्षाके लिये सुविधाअे देनेके मामलेमें अग्रणी थी। परन्तु गांधीजीके लिये एक तरहके लोगोंके लिये महल और दूसरोंके लिये घटिया झोपड़ियोंके बीच दिखनेवाला अन्तर असह्य था।

अुन्हें यह जन्तर अितना चुभ गया कि अुन्होंने रातको वहा ठहरनेका कार्यक्रम बदल देनेका निश्चय किया और जॉर्ज टायुनमें अपने डेरे पर लौट जानेका आग्रह किया। श्री नटेशन कहते हैं कि मैंने गांधीजीकी

जिस बात पर अपना विरोध प्रगट किया और बताया कि जिसमें डॉ० वेसेण्टको गहरी पीडा होगी और वे मुझमें भी बहुत नाराज होंगे। लेकिन गांधीजी अपने निश्चय पर दृढ़ रहे। श्री नटेमन कहते हैं कि बहुत रात गये गांधीजीने अड्यारके युन भवनासे विदा ली।

## ९६. अिच्छा और आचरण

जब गांधीजी अपने सिधके दीरेमें कोटरी पहुँचे तो वहाकी कांग्रेसके मंत्रीने उस अवसर पर अुन्हे २०० रुपयेकी थैली भेंट करते हुअे जिस छोटी रकमके लिअे नगरके लोगोकी तरफसे क्षमा मागी और यह आशा प्रगट की कि गांधीजी रकमकी तरफ न देखकर उसके पीछे जो भावना हे उसे देखेंगे और आचरणकी जगह अिच्छाको स्वीकार कर लेंगे। गांधीजीने जिसकी आलोचना करते हुअे कहा कि “आचरणकी जगह अिच्छाको तभी माना जा सकता हे जब आचरणमें भरसक अधिकसे अधिक कुर्वानी दिखायी दे। कण्डियारके जिन ६२ विद्यार्थियोने ६५ रुपये भेंट किये वे अैसी दलील दे सकते हैं, मगर आप लोगोने अपनी दानशक्तिके हिसावसे कुछ भी नहीं दिया हे। अिमलिअे मैं आपकी दलीलको स्वीकार नहीं कर सकता और आशा रखता हू कि अपना चन्दा बढाकर आप अब भी अपनी लाज रखेंगे।”

जिस गभीर अपीलका श्रोताओं पर प्रत्यक्ष प्रभाव पडा, क्योंकि अुन्होंने उसके जवाबमें तुरन्त अपनी थैली २०० रुपयेसे बढाकर ५०० रुपयेकी कर दी।

## ९७. नामशूद्रकी श्रद्धा

१९२५ में गांधीजीके पूर्व बगालके दीरेके दिनोमें ढाकामें लगभग ७० वर्षके अेक बूढे नामशूद्र (‘अछूत’) को अुनके सामने लाया गया। वह गलेमें गांधीजीका चित्र पहने हुअे था और ज्यो ही अुसने गांधीजीको देखा, वह अुनके पैरोमें गिर गया और खूब रोते हुअे बार बार अपनी पुरानी लकवेकी वीमारीसे अच्छा हो जानेके लिअे अुन्हे वन्यवाद देता रहा। अुसने कहा कि “जब और सब अपाय वेकार हो गये तो मैंने गांधीजीका

नाम लेना शुरू कर दिया और अंक दिन देखा कि मेरा सारा रोग जाता रहा । ”

गांधीजीने कहा, “मैंने नहीं, श्रीश्वरने ही तुम्हें अच्छा किया है । ” परन्तु उसे कैसे विश्वास होता ? उसके लिये तो गांधीजीके चित्रके रूपमें ही श्रीश्वरने दर्शन दिये थे । उसके साथ बहस करना व्यर्थ था । गांधीजीने कहा, “मगर भाभी मेरे, तुम अपने गलेसे वह चित्र तो कृपा करके हटा दो । ” उसने वैसा ही किया और श्रीश्वरका नाम लेता हुआ चुपचाप चला गया । शायद उसे यकीन हो गया कि जिस आदमीने उसको अच्छा करनेकी जिम्मेदारी लेनेसे अनिकार कर दिया, वह अवश्य ही ‘गांधी महाराज’ नहीं हो सकते, जिन्होंने उसे अच्छा किया था ।

## ९८. ‘दक्षिण अफ्रीकाका विचित्र पुरुष’

स्वर्गीय श्रीमती सरोजिनी नायडूने महात्माजीके साथ अपनी पहली मुलाकातका वर्णन इस तरह किया है

प्रथम महायुद्धके पहलेकी बात है । हमने यह अफवाह सुनी कि दक्षिण अफ्रीकासे एक अजीब आदमी अंग्लैण्ड आ रहा है । उसके आनेके वारेमें लोग बड़ी दिलचस्पी ले रहे थे । उसका नाम गांधी था ।

लंदनके एक बहुत मामूली बेरीनक मुहल्लेमें मैं एक मकानकी सीढ़िया चढ़कर एक खुले द्वारकी देहली पर खड़ी हुअी, तो देखती हूँ कि एक आदमी फर्श पर काले कम्बल पर बैठा है, उसके चारों ओर अजीब-सी छोटी छोटी पेटिया रखी हैं और वह लकड़ीके कटोरेमें से लकड़ीके चम्मचसे किसी अजीब-सी चीजके टुकड़े निकाल निकाल कर खा रहा है ।

उसने आखे अठाकर देखा और कहा “अच्छा आप हैं ? ” मैंने कहा, “जी हा । ” उसने पूछा, “खाना खायगी ? ” मैंने कहा, “हरगिज नहीं, मुझे तो यह भयकर दिखायी देता है । ” इस प्रकार हसते हुअे हमारी मित्रता हो गयी, जो अतने सारे वर्षों तक बनी रही, बढ़ती गयी और गहरी होती गयी है ।

## ९९. वचन-पालन

१९२१ में अपने मिन्वके दीरेमें गाधीजीने नौगहरो और पडोमी गावोंके लोगोको वचन दिया था कि जब मैं हैदराबाद जाते हुये पडीउन रेलवे स्टेशनसे गुजरूंगा तब आप लोगोसे मिलूंगा। परन्तु जब बहुत रात गये गाडी वहा पहुची तो अन्हें यह खयाल नही रहा कि यह वही जगह है जहा अन्हें अिन भले लोगोसे मिलना था। वे अितने थक गये थे कि स्वय पूछताछ न कर सके और श्री जयरामदास दौलतराम भी, जो अुनके साथ अुमी डिव्वेमे थे, अुनमे यह कहनेकी हिम्मत नही कर सके कि ये वही लोग हैं जिनमे मिलनेका अुन्होंने वादा किया था। बादमें जब गाधीजीको अपनी भूलका पता लगा तो अुन्होंने नौगहरोके लोगोको तार दिया और अुसमें अपनी गलती पर अफसोस जाहिर किया और वचन दिया कि अगली बार जब मिन्व आअूंगा तब आपसे मिले बिना नही रहूंगा। आठ वर्ष बीत जाने पर भी अुन्हें अपना वादा याद रहा। ( १९२९ की अपनी मुलाकातके समय ) गाधीजीने नौगहरोकी अेक सार्वजनिक सभामे अिस घटनाका भावपूर्ण अुल्लेख किया और अीश्वरको अन्यवाद दिया कि अुमने अुन्हें अितने दिन जिन्दा रखकर अपना वचन पालन करनेमे समर्थ बनाया।

## १००. गुप्तचरोको 'सप्रेम'

दिसम्बर १९३१ मे लदनकी गोलमेज परिषदमे भारत वापिस आने समय ब्रिडीसी छोडनेके पहले स्कॉटलैण्ड यार्डके जिन दो हट्टे-कट्टे गुप्तचरोने गाधीजीके तीन माहके यूरोपीय निवास-कालमें दिन-रात अुनकी रक्षा की थी, अुन्हें गाधीजीने 'सप्रेम' अपने हस्ताक्षर-युक्त चित्र भेट किये थे। यह अुनकी अिस यात्राका अन्तिम कार्य था। अिन गुप्तचरोके नाम श्री विलियम अिवास और श्री विलियम जे० रोजर्स थे और अुन्हें भारत-मंत्री श्री सैम्युअल होरने अिष्टताके तौर पर गाधीजीके साथ भेजा था। क्योकि महात्माजीने यह अिच्छा प्रगट की थी कि कोअी अुन्हें अत्रुओसे नही, बल्कि मित्रोमे वचाये। ये मित्र, जैसा कि अुन्होंने कहा था,

अनुहे कृपाके भारसे मार डालेंगे। दोनो गुप्तचरोको गाधीजीसे बड़ी ममता हो गयी थी। गाधीजीन जब अनुहे हस्ताक्षर करके अपने चित्र दिये, तो अनुके अस कार्यसे अनु पर गहरा असर हुआ, और जब अनुहोने यह वचन दिया कि भारतसे मैं आप दोनोके लिये योग्य लेख खुदवाकर अंक अंक बढ़ियासे बढ़िया अंग्रेजी हाथ-घड़ी भेजूंगा, तब तो वे गद्गद ही हो गये।

## १०१. पाटौदीका किस्सा

जब नवाब पाटौदी आखिरी बार गाधीजीको प्रणाम करने गये, तो अनुके कथनानुसार “गाधीजीने सामयिक समस्याओकी चर्चामें परिवर्तन करनेकी अच्छासे अचानक मजाक करते हुअे कहा कि ‘मैंने आपसे अंक विकेटका क्रिकेट मैच खेलनेका निश्चय कर लिया है। आप मेरी चुनौती स्वीकार करेगे?’ मैंने उत्तर दिया कि ‘स्वीकार तो कर लूंगा, मगर अस शर्त पर कि जब मैच खतम हो जायगा तब आप मुझे अपनेको राजनीतिमें चुनौती देने देंगे।’ मेरा प्रस्ताव मजूर हो जाने पर मैंने गभीर मुद्रा बनाकर कहा कि ‘जहां मुझे यह भरोसा है कि आप मुझे क्रिकेटमें हरा देंगे, वहां मुझे यह भी भरोसा है कि मैं आपको राजनीतिमें हरा दूंगा।’ गाधीजी प्रमत्त बालककी तरह हसे और प्रेमसे मेरी पीठ पर थप लगा कर (हिन्दीमें) बोले, ‘नवाब साहब, आपने तो अभीसे मुझे बाबुलुड कर दिया।’ कैसे बड़े आदमी थे वे। अनुके जैसा कोअी आदमी हमें फिर देखनेको नहीं मिलेगा।”

## १०२. अखबारवालोंको मूक भाषण

जून १९४४ के मध्यमें बम्बयीके पास जुहूमें अखबारवालोंकी अंक मडली गाधीजीकी मेवामें उपस्थित हुअी। वहां वे आगाखा महलकी नजर-बन्दीमें छूटनेके थोड़े ही दिन बाद स्वास्थ्यलाभ करनेके लिये पूनासे आये हुअे थे। परन्तु चूकि गाधीजीका मौनदिन था, असलिये वे अनुसे बोले नहीं। अससे पत्रकारोको गहरी निराशा हुअी। तब अनुमें से अंकने कागजके अंक पर्चे पर नीचे लिखे वाक्य लिखकर पर्चा गाधीजीको भेंट किया

“हमें जिस मूक मुलाकातमें सन्तोष नहीं है। हम अम दिनकी अतुसुकतासे प्रतीक्षा कर रहे हैं जब आप फिरमें विलकुल तन्दुरुस्त होकर हमसे पहलेकी तरह वाते करेंगे। हमी नहीं, सारा भारत और ममारका खासा हिस्सा आपको सुननेका अन्तजार कर रहा है।—प्रेम।”

अक भी शब्द न कहकर गाधीजीने अुस पर्चेके नीचे यह लिख कर अखवारवालोंके प्रवक्ताको लौटा दिया

“आमीन ! अीश्वर हमारी अैसी सहायता करे। करार यह है कि दोनों ओरमें मीन रखा जाय। जिस मीनमें आप जो चाहे समझ सकते हैं।”

### १०३. ‘मजेदार झूठ’

सरदार वल्लभभाजीने, जब वे गाधीजीके माय सेवाग्राममें ठहरे हुअे थे, अक दिन अुनमें पूछा, “अखवारोंका कहना है कि लॉर्ड लिनलियगोंने अपने भाषणकी अक प्रति आपके पास पहले ही भेज दी थी। यह मुझावोंके खातिर किया था या फेरवदलके लिये ?”

“यह अैसी मजेदार झूठ है जिसे न मुझावोंकी जरूरत है, न फेरवदलकी। यह तो अकदम रद करनेके काविल है।”

सरदारने हसकर कहा, “परन्तु आपको सभी देवताओंको प्रमन्न करनेकी कला मालूम है। जिस लेखमें आपने वाअिसरायके भाषणकी तारीफमें अक-दो शब्द कहे हैं, अुमीमें आपने जयप्रकाश और समाज-वादियोंकी प्रशामें भी कुछ कहा है।”

गाधीजीने हमीमें शरीक होकर कहा, “हा, हा। मेरी मानें यही तो मिखाया था। वह मुझे हवेली (विष्णु-मदिर) में जानेको भी कहती थी और शिवालय जानेको भी। और आपको यह सुनकर मजा आयगा कि जब हमारा व्याह हुआ तो हमें पूजा करनेको न केवल मारे हिन्दू मदिरोंमें ही वल्लिक अक फकीरके पूजास्थान पर भी ले जाया गया था।”



## १०४. नकलकी कलामें नापास

जब गाधीजी हाथीस्कूलके प्रथम वर्षमें ये तब परीक्षाके समय अेक अैमी घटना हुआ जो अुल्लेखनीय है। शिक्षा-विभागके निरीक्षक मि० जाजिल्स निरीक्षणके लिये आये हुअे ये। अुन्होंने अग्रेजी हिज्जोकी जाच करनेके लिये लडकोको पाच शब्द लिखवाये थे। अिन शब्दोंमें अेक 'Kettle' या।

मोहनदासने अुसके हिज्जे गलत किये थे। शिक्षकने अुन्हे अपने जूतेकी नोकसे वतानेकी कोशिश की, परन्तु अुनकी समझमें कुछ न आया। यह अुनकी समझमें ही नहीं आ सकता या कि शिक्षककी यह अिच्छा है कि वे अपने पडोसी विद्यार्थीकी स्लेटसे नकल कर ले, क्योंकि वे समझते थे कि शिक्षक तो वहा अुन्हे नकल करनेसे रोकनेके लिये निगरानी कर रहे हैं।

नतीजा यह हुआ कि अुनके सिवा सब लडकोंके प्रत्येक शब्दके हिज्जे सही पाये गये। केवल वे ही बुद्धू ठहरे। शिक्षकने वादमें अुन्हे यह बुद्धूपन समझानेकी कोशिश की, लेकिन बात अुनके गले नहीं अुतरी। वे 'नकल करने' की कला कभी नहीं सीख सके।

## १०५. दुःखदायी दांत

१९०६ के अन्तमें जब गाधीजी लंदनमें ठहरे हुअे थे और ब्रिटिश राजपुरुषोंके सामने दक्षिण अफ्रीकाके अपने देशवान्वदोंकी वकालत कर रहे थे, तब अुनके अेक दातमें दर्द अुठ खडा हुआ। वे अपनी दक्षिण अफ्रीकी समितिके काममें व्यस्त थे तभी अुनके शाकाहारी मित्र डॉ० जोशिया ओल्ड-फील्ड अुनसे मिलने आये। गाधीजीने समितिसे बाहर आकर डॉक्टरसे पूछा, "मुझे अेक दात परेशान कर रहा है, क्या आप अुसे निकाल सकते हैं?" अिसके वाद जो हुआ वह स्वयं डॉक्टरकी जवानी ही सुन लेना बेहतर होगा

"मैंने अुनके मुहकी जाच की तो मालूम हुआ कि अेक जबड़े और अेक दातमें बहुत दर्द है और अुसे निकालना कठिन है।

मैंने कहा, 'किसी दातके डॉक्टरके पास जाअिये।'

अन्होंने उत्तर दिया, 'मेरे पास समय नहीं है। अगर आप अभी और यही धिमे निकाल दें तो मैं बड़ा अहसान मानूंगा, क्योंकि धिमे मेरी अेकाग्रताकी शक्तिमें बाधा पड़ती है।'

मैं बाहर गया, चिमटी अुधार ली और लौट आया। अन्होंने ममितिमें क्षणभरके लिये क्षमा माग ली और मोनेके कमरेमें आकर जरा भी बट-बड या आह तक किये बिना अेक अेमे कठिन दातका निकलवाना बरदाश्त कर लिया, जिसे अधिक कठिन दात मैंने कभी नहीं निकाला। मैं खुद तो बेहोशीकी दवा मूघे बिना अुमे हरगिज न निकलवाता। वे कुछ मिनट चुपचाप बैठे रहे, मुझे धीमी आवाजमें हृदयमें धन्यवाद दिया और ममितिमें वापस चले गये। "

## १०६. सोला टोप

बूप्से बचनेके अुपायके रूपमें सोला टोपके प्रति गांधीजीका प्रबल पक्षपात था। अुनका खयाल था कि यह टोप गरम देशोंको पश्चिमी सभ्यताकी अेक वास्तविक देन है। अन्होंने जिस विषय पर अपने विचारोंकी घोषणा अिम प्रकार की

"मेरा सकीर्ण राष्ट्रवाद टोपके विरुद्ध विद्रोह करता है, परन्तु मेरा गुप्त विश्ववाद सोला टोपको यूरोपकी थोड़ीसी देनमें से अेक मानता है। टोपके विरुद्ध जबरदस्त राष्ट्रीय धृणा न हो तो मैं सोला टोपको लोकप्रिय बनानेके लिये किसी मघका अध्यक्ष बननेको तैयार हो जाऊँ। मेरी रायमें शिक्षित भारतने (यहाके जलवायुमें) अनावश्यक, अस्वास्थ्यकर और भद्दी पतलूनको अपना कर और सोला टोपको अपनानेमें आम तौर पर सकोच करके गलती की है। परन्तु मैं जानता हूँ कि राष्ट्रीय रुचि-अरुचियोंका निर्णय बुद्धिमें नहीं होता। स्कॉच हाथीलैण्डर यह जोखिम तो जुठा लेगा कि अुसके घाघरेके कारण दुश्मन अुमे पहचान लें और आमाानीमें अपना शिकार बना लें, मगर अुम भद्दे घाघरेको छोड़नेके लिये वह तैयार नहीं होगा। मुझे आशा नहीं कि भारतवर्ष सोला टोपको आमाानीमें अपनायेगा। वह सचमुच अैसा छाता है जिसे आमाानीमें कही भी ले जा सकते हैं और जो सिरको तो ढक लेता है, मगर अुसे ले जानेमें अेक हाथको

रोकनेकी जरूरत नहीं होती। कलकत्तेका पुलिसवाला तेज धूपसे बचनेके लिये अपनी कमरपेटीमें छाता रखकर अपने यूरोपियन साथीके मुकाबले दोहरा घाटेमें रहता है। यहां मैं पाठकोका ध्यान टोपके अंक देशी और कारगर सस्करणकी तरफ दिला दू, जिसे मलबारके गरीब किसान आम तौर पर पहनते हैं। यह बिना दस्तेका छाता है जो पत्तोका बना होता है। और उसके बीचमें छालका अंक खाचा होता है जो सिर पर पूरा बैठ जाता है। वह सस्ता है, पूरी तरह काम देता है और टोपका भाजीवन्द भी नहीं है, फिर भी लगभग अतना ही उपयोगी है।”

## १०७. सही जीवनका पाठ

गांधीजीने सावरमती आश्रमकी अंक प्रार्थना-सभामें कहा, “आज मुझे आपको अंक ऐसी वेबकूफीका अुदाहरण देना है, जिसमें हम तीन व्यक्ति बराबरके हिस्सेदार हैं। या यो कहना चाहिये कि मेरा हिस्सा सबसे बड़ा है, क्योंकि आश्रमके मुखियाकी हैसियतसे मुझसे आप सबसे कहीं अधिक जागरूक रहनेकी आशा रखी जाती है।”

बहुतको आश्चर्य हुआ कि ऐसी क्या बात हो सकती है। यहां गांधीजीने बहुत सजीव और अपने रिवाजके अनुसार अतिशयोक्तिपूर्ण ढंगसे अपनी भूलका व्योरेवार वर्णन किया। आश्रममें गांधीजीके कमरेमें नदीके सामनेवाली दीवार और छतके बीच जालीका अुजालदान था। वह हवा आनेके लिये रखा गया था, मगर अुसमें होकर, सूर्यकी किरणें सीधी गांधीजीके चेहरे पर आती थीं। अिसलिये अुन्होंने अंक आश्रमवासीसे बहा कोअी परदे जैसी चीज लगानेको कह दिया। अुसने किसी औरसे कहा और वह तुरन्त ही अंक तख्तेके साथ बढाकीको ले आया। अुसने कुदरती तौर पर सोचा कि परदेसे किवाड ज्यादा अच्छा रहेगा। अुसने गांधीजीसे पूछा, “आपको यह पमन्द है?” गांधीजी सहमत हो गये। परन्तु बढाकीके काम गुरु करनेके थोड़ी ही देर बाद अुन्हे खयाल आया कि मैंने ठीक नहीं किया। अिसलिये वे अपने विचारको शब्दोंमें व्यक्त करने लगे। अुन्होंने पहले तो अुन भाअियोंसे कहा जो अिस भूलमें शामिल थे और फिर बहनोंमें कहा जिनकी सभा वे रोज सुबह किया करते थे और अन्तमें

प्रार्थना-मभाको बताया “ हमने दरिद्रताका व्रत लिया है । हम ऐसा नहीं कर सकते । मुझे यह मूल्यना चाहिये या कि अके कपडेका टुकडा वही काम देगा जो यह किवाड, जिस पर दो रुपये और वडडीकी तीन घटेकी मेहनत खर्च होगी । पुट्टे या कपडेके टुकडे पर कुछ भी खर्च न होता और दो कीलोंमे कोजी भी अुमे लगा सकता था । अिन छोटी छोटी बातोमे ही हमारे मिद्वान्तोकी परीक्षा होती है । जिनकी वृत्ति गरीबीकी हं अुन्हीको स्वर्गका राज्य मिलता है । अिमलिये हमें हर कदम पर अपनी आवश्यकताअे और जरूरते गरीबोकी दृष्टिमे घटाना सीखना चाहिये और मचमुच गरीबीकी वृत्ति धारण करनेकी कोशिश करनी चाहिये । ”

## १०८. बनियोको फटकार

फरवरी १९२७ मे जब गाधीजी अपनी महाराष्ट्रकी खादीयात्राके मिलमिलेमे धुलिया पहुचे, तो म्यानीय व्यापारियोने, जो ज्यादातर बनिये थे, अुन्हे अपना अके विलकुल अलग मानपत्र और पैली भेट करनेका आग्रह किया और मानपत्रमे यह दावा किया कि गाधीजी स्वयं वैश्यवर्गके होनेके कारण अुन्हीके आदमी हैं । परन्तु अुन्होने अपने ‘जातिभाभी’ का मही अदाजा नहीं लगाया था । गाधीजीने अपने अुत्तरमे अुन्हे जो कुछ कहा वह यह था

“ भारतको ब्राह्मणो, क्षत्रियो या शूद्रोने नहीं गवाया है । अुमे वैश्योने गवाया है और वैश्य ही अुमे फिरमे प्राप्त कर सकते हैं । भारतीय अिति-हास अैसे बनियोके अुदाहरणोसे भरा है, जिन्होने भारतको हानि पहुंचा कर अंग्रेज व्यापारियोकी महायता और सेवा की । जो व्यापारी यहां व्यापारकी तलाशमे आये थे, वे अपने व्यापारकी रक्षा करनेके लिअे क्षत्रिय बन गये और व्यापारके आधार पर अपना राज्य कायम रखनेको ब्राह्मण बन गये । हमारा वर्णाश्रम-धर्म यह नहीं कहता कि बनिया क्षत्रिय बनकर अपनी मा-बहनोकी अिज्जतके लिअे लड नहीं सकता और न यह कहता है कि बनिया ब्राह्मणकी भाति ज्ञान प्राप्त नहीं कर सकता या शूद्रकी तरह सेवा नहीं कर सकता । अंग्रेजोमे ये सब गुण अिकट्ठे हो गये और

अुनकी अिस करामातसे चकित होकर हम अपना धर्म भूल गये, हम कायर बन गये, हमने वनियेका असली काम कृषि, गोरक्षा और वाणिज्य भुला दिया और मातृभूमिके प्रति हम विश्वासघाती बन गये । आप अब फिरसे सच्चे वणिक बनकर सारा राष्ट्रीय व्यापार पुन अपने हाथमे करके स्थितिको सुधार सकते हैं । मैं चाहता हू कि हम भगवद्गीतामे वर्णित आदर्श वैश्य अर्थात् जैसे वैश्य बन जाय, जिनका स्वाभाविक धर्मा अपने देशके लिये गोरक्षा, खेती और व्यवसाय करना है । ”

## १०९. अेक अखबारी गप

अेक प्रसिद्ध अंग्रेज पत्रकार जॉर्ज स्लोकॉम्बेने १९३० मे गाधीजी द्वारा छेडे गये नमक-सत्याग्रह आन्दोलनकी खबरे योग्यतापूर्वक भेज कर निष्पक्ष जनताकी नजरोंमे अच्छा नाम कमाया था । परन्तु अुन्होंने गाधीजीके बारेमे अेक असाधारण मनगढन्त किस्सा भी फैलाया । जिसे अुन्होंने ‘अुत्तम आधार’ जाहिर किया, अुसकी विना पर अुन्होंने अेक कथित मुलाकातका वर्णन प्रकाशित किया, जिसमे कहा गया कि कलकत्तेके मरकारी भवनमे महात्माजी और ब्रिटिश युवराज (आजकलके विंडसरके ड्यूक) मिले और गाधीजीने ‘भारतके भावी सम्राट्’ के चरणोंमे साष्टांग प्रणाम करके अुनसे भारतवासियोंके प्रति अुदारताका व्यवहार करनेकी याचना की ।

अिस प्रकाशनका अुत्तर गाधीजीकी तरफसे अेक पत्र द्वारा भेजा गया, जिसमे अुन्होंने और बातोंके साथ साथ यह भी कहा था “मि० स्लोकॉम्बे, मुझे आपसे आशा थी कि आप ज्यादा बुद्धिमानीका परिचय देगे । अिस किस्सेमे तो आपकी कल्पना-शक्तिकी भी अच्छी साख नहीं जमती । मैं गरीबसे गरीब भगीके, भारतके अत्यंत दरिद्र अछूतके आगे अुसे सदियों तक कुचलनेमे शरीक होनेके कारण घुटने टेक दूंगा, अुसके पैरोंकी बूल भी सिर पर धारण कर लूंगा । परन्तु मैं युवराज तो क्या, सम्राट्के सामने भी साष्टांग प्रणाम नहीं करूंगा । अिसका सीधा-सादा कारण यह है कि वे अेक अभिमानी ताकतके प्रतिनिधि हैं । मुझे हाथोंमे कुचला जाना मजूर हो सकता है, मगर मैं अुसके आगे साष्टांग

नमस्कार नहीं करूंगा। हा, चींटीको अनजाने कुचल देने पर मैं अुमके सामने नत हो जाऊंगा।”

## ११०. माताको दिया हुआ वचन

मैट्रिक पास करनेके बाद जब गांधीजी वैरिस्टरीका अध्ययन करनेके लिये अंग्लैण्ड जानेको जहाजमें सवार हुअे, तो अेक अंग्रेज महयात्रीने, जो अुनमें अुममें बड़ा था, अुनकी ओर आकृष्ट होकर अुनमें बातचीत शुरू की। गांधीजी अपनी ‘आत्मकथा’ में कहते हैं, “अुमने मुझसे पूछा कि मैं क्या खाता हूँ, क्या काम करता हूँ, कहा जा रहा हूँ, गरमीला क्यों हूँ, अित्यादि। अुसने मुझे खाना खानेके लिये मेज पर आनेकी भी मलाह दी। मासमें परहेज करनेके मेरे आग्रह पर वह हमारा और जब हम लाल समुद्रमें थे तब मित्रभावसे बोला ‘यहां तक तो यह सब ठीक था, लेकिन विस्केकी खाटीमें आपको अपना निर्णय बदलना पड़ेगा। और अंग्लैण्डमें तो अितनी ठंड पड़ती है कि वहां मासके बिना जिन्दा रहना नामुमकिन है।’

“मैंने कहा, ‘लेकिन मैंने सुना है कि लोग वहां मास खाये बिना जी सकते हैं।’

“वह बोला, ‘विश्वास रखिये, यह विलकुल झूठ है। जहां तक मैं जानता हूँ, वहां कोही भी मासाहार किये बिना जिन्दा नहीं रहता। आप देखिये मैं शराब पीता हूँ, मगर आपसे पीनेको नहीं कहता। परन्तु मेरा यह खयाल जरूर है कि आपको मास खाना चाहिये, क्योंकि अिमके बिना आप वहां जी नहीं सकते।’

“‘आपकी कृपापूर्ण मलाहके लिये मैं आपका कृतज्ञ हूँ, परन्तु मैंने अपनी माको मास न छूनेका शपथपूर्वक वचन दिया है, अिमलिजे अुसे खानेका मैं खयाल भी नहीं कर सकता। अगर अुमके बिना काम चलना असभव होगा तो मैं भारत लौट जाऊंगा, मगर वहां रहनेके लिये मास नहीं खाऊंगा।’”

गांधीजी यह भी कहते हैं कि जब अुन्होंने विस्केकी साडीमें प्रवेश किया तब अुन्हे मास या मदिराकी जरूरत महसूस नहीं हुअी।

## १११. अेक अंग्रेज नर्सका अुलाहना

१९२४ मे यरवडासे छूटकर आनेके बाद गाधीजीने अपने जेल-जीवनका वर्णन करते हुअे बाहरी जगतको कैदखानेकी भीतरी घटनाओके बारेमे कअी दिलचस्प और अज्ञात बाते बतायी। अुन्होने लिखा

“मेरी अंग्रेज नर्स बडी दक्ष थी। अुसे मै ‘जालिम’ कहता था, क्योकि वह विविध प्रेमपूर्ण तरीकोसे यह आग्रह करती थी कि मै जितनी खुराक और नीद लेता था अुससे अधिक लू। मै हाअुस सर्जन और अुस नर्सकी देखरखमे खानगी बाडमे सही-सलामत पहुचा दिया गया अुसके बाद अुसने होठो पर मुस्कुराहट और आखोमे शरारतके साथ मृदुलतासे कहा “जब मै आप पर अपने छातेसे छाया किये हुअे थी तब यह सोचकर मुझे मुस्कुराहट आये बिना नही रही कि आपके जैसे प्रत्येक ब्रिटिश वस्तुका भयकर बहिष्कार करनेवाले आदमीके प्राण अेक ब्रिटिश सर्जनने ब्रिटिश औजारोकी मददसे और ब्रिटिश दवाबिया देकर तथा अेक ब्रिटिश नर्सने अपनी सेवाओ द्वारा बचाये है। क्या आप जानते है कि जब हम आपको यहां लाये तब आप पर छाया करनेवाला छाता ब्रिटेनका बना हुआ था ?”

कोमल हृदयवाली नर्सने जब अपना अंतिम विजय-गर्भित वाक्य पूरा किया, तब वह अैसी आशा रख रही थी कि मै अुसके प्रेमपूर्ण अपदेशके आगे हथियार डाल दूंगा। परन्तु सौभाग्यसे मैने अुसके आत्म-विश्वासमे यह कहकर गडबड पैदा कर दी कि “आप लोग स्थितिका सही ज्ञान प्राप्त करना कब शुरू करेगे? क्या आपको मालूम है कि मै किसी भी चीजका बहिष्कार असलिये नही करता कि वह ब्रिटिश है? मै केवल विदेशी वस्त्रमात्रका बहिष्कार करता हूँ, क्योकि भारतमे विलायती कपडा लाकर भर देनेसे मेरे देशके लाखो आदमियोकी स्थिति दरिद्र हो गयी है।”

मै नर्समे खादी-आन्दोलनके प्रति भी दिलचस्पी पैदा कर सका। कदाचित् वह अस आन्दोलनसे सहानुभूति रखने लगी।”

## ११२. 'मेरे लिये प्रार्थना करो'

फरवरी १९२४ में यरवडा जेलमें छूट कर आनेके बाद जब गांधीजी अस्पतालमें स्वास्थ्यलाभ कर रहे थे, तब वहां हमेशा आनेवालोंमें जेक वूडा सेवा-निवृत्त अंग्रेज सैनिक भी था। वह हर दूसरे दिन फूलोंका गुलदस्ता लेकर आता और अवाधित रूपमें बापूके कमरेमें चला जाता। जुमें रोकना सर्वथा असंभव था। वह बापूके पास अवीरकी तरह दौड़ा जाता, अनुमें हाथ मिलाता, और कुछ क्षणोंमें हर्ष और अत्माहंका मन्देश देता और चला जाता। "खुश रहिये, मैं देखता हू कि आप कलमें बहुत अच्छे हैं। मुझे मालूम है आप अवश्य अच्छे हो जायेंगे। आपकी जुन्न क्या है? पचपन साल। अरे, यह तो कुछ भी नहीं। आप जानते हैं मैं ८२ वर्षका हू। आप अच्छे हो जायिये, अवश्य हो जायिये।"

एक दिन वह ठहर गया और अुसने पूछा, "मि० गांधी, मैं आपकी कुछ सेवा कर सकता हूँ?"

बापूने कहा, "नहीं, मेरे लिये प्रार्थना कीजिये।"

"मो तो करूंगा ही। परन्तु बतायिये मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ? जरूर बतायिये। मुझे आप अपना भाई समझिये।"

बापूने मुस्कराकर उत्तर दिया, "विश्वास रखिये, मेरे मित्रोंमें कभी अंग्रेज हैं जिन्हें मैं सगे भाईसे भी अधिक समझता हूँ।"

अुस आदमी पर असका गहरा असर हुआ और वह गांधीजीको यह विश्वास दिलाकर चला गया कि वह दिनमें तीन बार प्रार्थना करना है कि भगवान गांधीजीको अुसके जमी अुन्न दे। अुनने यह भी कहा कि बहुतसे अंग्रेज अुनके लिये प्रार्थना करते हैं और कभी अफमर अुनका कुशल-क्षेम पूछते रहते हैं।



## ११३. अविस्मरणीय स्मृतियाँ

मि० हरमन कैलनवैक कोजी २३ वर्षके वियोगके बाद गाधीजीसे मजी १९३७ मे मिलने आये । अन्होने दक्षिण अफ्रीकामे गाधीजीके साथकी कुछ अविस्मरणीय स्मृतियोका वर्णन करते हुअे श्री महादेव देसाजीको बतयाया कि अेक बार हमारी सैरके समय भयकर तूफान आया । “मूसला-धार पानी गिर रहा था और विजली और तूफानके मारे दूसरा कोजी शब्द मुताजी नही देता था । जब हम अेक सडकको पार कर रहे थे, तो अेक ट्रामगाडी हम दोनोको लगभग छूती हुअी सपाटेसे निकल गयी । अुस दिन केवल सदभाग्य ही था कि हम मारे नही गये । अुस अवसर पर वापूने कहा, ‘यह मौत शानदार होती । मरनेका वक्त वही था, क्योंकि तब हम दोनो अपने आदर्शोके अनुसार जीनेका जीतोड प्रयत्न कर रहे थे । और प्रयत्न करते करते मरनेसे अधिक शानकी बात और क्या हो सकती है?’ यह अैसी चीज है जिसे मैं कभी नही भूल सकता । मुझे अब भी दिखाअी देता है कि वह ट्रामगाडी हमारे पाससे गुजर रही है और हम अुससे टकरा कर गिरनेसे बाल-बाल बच गये हैं । अुन वार्तालापोमे ही मैंने यह निश्चय किया था कि अगर कोअी आदमी अैसा है जिनके लिअे मैं प्राण तक निछावर कर सकता हू तो वह गाधी हैं । मगर मैं यह भी स्वीकार कर लेता हू कि मुझमे और किसीके खातिर प्राण देनेका साहस नही है ।”

मि० कैलनवैकको गाधीजीके साथके जीवनकी अेक और भी असाधारण घटना याद थी । १९१४ मे जब वे दोनो जहाज द्वारा अंग्लैण्डकी यात्रा कर रहे थे, तब गाधीजीको पता चला कि मि० कैलनवैकके पास दो कीमती दूरबीन हैं । गाधीजी जानते थे कि अुनके मित्रको दूरबीनका शौक है, परन्तु दोनो बहुत समयसे मौजशौक छोड देने और मादा जीवन च्यतीत करनेकी प्रतिज्ञा ले चुके थे । मि० कैलनवैकने बतयाया कि गाधीजीको जब यह मालूम हुआ कि वे कीमती दूरबीनें अुनकी अनुमतिके बिना खरीदी गअी हैं तो अुन्हे बहुत दुःख हुआ । मि० कैलनवैकने यह भी बतयाया कि “अुन्होने मुझसे दूरबीन समुद्रमे फेंक देनेको कहा । मैंने कहा कि ‘मेरा जी नही मानता । आप अिनका

जो जीमे आये कर सकते हैं।' अन्होने जरा भी हिचकिचाये बिना दोनो दूरबीने समुद्रमे फेक दी।”

## ११४. बापूकी क्षमा-याचना

श्री राजगोपालाचार्य और श्री गकरलाल वेकर गाधीजीमे यह चर्चा कर रहे थे कि २१ दिनका आत्म-गुद्धिवाला अपवास (जो ८ मई १९३३ को प्रारम्भ होनेवाला था) शुरू होनेके पहले डॉक्टरोमे अन्होकी परीक्षा करा ली जाय। गाधीजीने कहा “मैं किमी डॉक्टरी परीक्षाके लिये रजामद नहीं हो सकता, क्योंकि अुसका मतलब यह होगा कि मुझमें श्रद्धाका अभाव है।”

राजाजीने कहा, “तब तो आप कोभी बात मानते ही नहीं और अचूक होनेका दावा करते हैं।”

अिससे गाधीजी चिढ़ गये और तमक कर बोले, “आप अिस तरह मेरा निश्चय और विश्वास कमजोर करनेकी कोशिश न कीजिये। मुझे विश्वास है कि मैं अिम अग्नि-परीक्षाको पार करके जिन्दा रहूंगा। अितना मेरे और आप जैसे मेरे मित्रोके लिये काफी होना चाहिये। आपको मेरी श्रद्धाको कमजोर नहीं बनाना चाहिये। अपवास शुरू होनेमे पहले मैं अपनी डॉक्टरी परीक्षा करानेको रजामद नहीं हो सकता।”

फिर दोनो मित्र चले गये। दोनोको दुख हुआ कि अन्होने गाधीजीकी आत्माको क्षुब्ध किया।

शामको हमेशाकी सैरके समय गाधीजीको अचानक जैसे बिजली चमक गयी हो अिम तरह अपनी गलती महसूस हुयी और अन्होने कहा, “मैंने दो प्रिय मित्रोके साथ बड़ा अन्याय किया है। मनुष्य कितना दुर्बल और भूलभरा प्राणी है! आत्मगुद्धिके अपवाससे पहले भी मैं अपने प्रिय मित्रो पर क्रोध कर बैठा। मैं अुनसे क्षमा-याचना करूंगा।”

तदनुसार दूसरे दिन प्रातः काल अन्होने राजाजीको यह पत्र भेजा “प्रिय राजाजी,

आप मुझे प्राणोमे भी प्यारे हैं। मैंने कल आपको और गकरलालको गहरा आघात पहुचाया। मेरे क्षमा-याचना करनेमे क्या होगा?

क्षमा तो मेरे मागे बिना ही आपकी तरफसे मिली हुअी है। परन्तु मैंने मूर्खकी तरह जिस बातका विरोध किया वही अब मैं करूंगा। अब आप जब चाहे और जिस डॉक्टरसे चाहे मेरी परीक्षा करा लीजिये, बशर्ते कि सरकार भिजाजन दे दे। मैं समझता हूँ कि इस परीक्षाका परिणाम प्रकाशित नहीं होना चाहिये, क्योंकि उसका राजनीतिक उपयोग होनेका डर है। मुझे यह भी कह देना चाहिये कि डॉक्टर की परीक्षा हुअी भी तो उससे अपवासके आरम्भ पर असर पडनेकी संभावना नहीं है। और बातें मिलने पर करेंगे। यह तो सिर्फ अपनी आत्माको उस अगुद्धिसे मुक्त करनेके लिये लिखा है जो कल उसमें चुपकेसे घुस गयी थी। आपको और शंकरलालको प्रेम।

— वापू —

परन्तु दूसरे दिन राजाजी हसते हुअे आये और कहने लगे, “माफी मागनेकी तो कोअी बात ही नहीं थी। क्षोभ तो आपकी अपेक्षा हमे अधिक हुआ था और अब हमने परीक्षा न करानेका निश्चय कर लिया है।”

— ‘हरिजन’ में महादेव देसायी

## ११५. कोढियोंके साथ

भारतसे अंग्लैण्ड लम्बी छुट्टी पर आये हुअे अेक वैप्टिस्ट पादरीने ‘डेली न्यूज’ के प्रतिनिधिको बताया कि अेक बार अुन्होंने महात्मा गांधीको अुठीमाकी अेक कोढीवस्ती देखनेके लिये निमन्त्रित किया। गांधीजी अपनी घुटनोसे अूपर तककी धोती पहने हुअे किरायेके तागेमें आये। अुन्होंने कोढियोंके सामने भापण दिया और अपने भापणके अन्तमें पूछा “मझे अुन्हें अपने भाअी क्यों कहना चाहिये, अगर मैं अुनके साथ मिलू-जुलू नहीं?” और अुन्होंने आग्रह किया कि प्रत्येक गरीब पीडित कोढी अुनके पास लाया जाय। अुन्होंने इस अत्यंत घृणित और घातक रोगके चिह्नो और लक्षणोंकी परवाह किये बिना हरअेकसे हाथ मिलाया, अुमके मिर पर हाथ रखा और सात्वनाके कुछ शब्द कहे। पादरीने पूछा, “कितने महान अथवा अज्ञात मनुष्य अैसा करते हैं?”

स्व० श्री महादेव देसाजी भी महात्माजीके सेवाग्रामके जीवनके रेखाचित्रोमे यह लिखकर छोड़ गये हैं

“सेवाग्राम आश्रमके बीमारोमे अेक कोडी पड़ित भी हैं। वे घरवडामें हमारे साथ राजनीतिक कैदी थे। यह रोग अुन्हें वही लगा था वहा असका निदान हुआ था — मुझे ठीक याद नहीं है। वे सस्कृतके प्रगाढ़ पड़ित हैं और मस्कृतमे अस तरह बात करते हैं मानो वह अुनकी मातृभाषा हो। वर्षों तक अनाथकी तरह भटकते रहनेके बाद और जो घातक रोग अब बहुत आगे बढ़ी हुअी स्थितिमे है अुमकी ग्लानिके मारे अनिशिचत कालके लिये अुपवास तक करनेके बाद वे अेक दिन यहा आ पहुचे। अुनका कहना था कि “मेरी हड्डिया अब यही गिरेगी, मैं जानता हू कि मुझे यहा शरण मिलेगी और निकालने पर भी मैं यहासे नहीं जाबूगा।”

गाधीजीने कहा, “मैं आपको कैसे अिनकार कर सकता हूँ? अगर मैं क्षय-पीड़ित दामादको रख लेता हूँ, तो आपको क्यों न रखना चाहिये? दामादकी देखभालके लिये वा है। वालजी देसाजीसे सबको प्रेम है और मुझे विश्वास है कि अुनकी देखभाल की जायगी। परन्तु आपकी देखभाल मैं न करूंगा तो कौन करेगा? मैं अपने झोपड़ेके पास ही आपकी झोपटी बनवा दूंगा। अुसे आप अपना निवासस्थान बना लीजिये। यहा कोई नहीं रह जायगा तब भी कमसे कम आप तो यही रहेंगे।”

## ११६. कस्तूरवाके वचावमें

वे ही डब्ल्यू० जेस० अर्विन माहव, जिन्होंने घमकी दी थी कि अगर स्थानीय अविकारियोने गाधीजीको चम्पारन जिला छोड़ देनेको विवश न किया तो वे और अुनके विहारके निलहे साथी कानून अपने हाथमे ले लेंगे, अितने ओछेपन पर अुतर आये थे कि अुन्होंने कस्तूरवाका भी (जो चम्पारनके दौरेमे गाधीजीके साथ गयी थी) कलकत्तेके ‘स्टेड्ममैन’ को भेजे अेक पत्रमे अत्यत अपमानजनक अुल्लेख किया। यह पत्र अुन अखवारके १२ जनवरी, १९१८ के अकमे प्रकाशित हुआ था। अस पर गाधीजीने मोतीहारीसे १६ जनवरीको अुस अखवारको अेक पत्र भेजा। अस प्रस्तावनाके बाद कि “मि० अर्विनने ससारकी अेक सरलतम

स्त्री पर ( और यह मैं वह मेरी पत्नी है तो भी कहता हूँ ) अशोभनीय आक्रमण किया है।” आगे लिखते हुअे गाधीजीने अपने पत्रमे कहा

“ दो शब्द अपनी निर्दोष पत्नीके बारेमे भी कहूँ, जिसे अुस अन्यायका कभी पता भी नहीं लगेगा जो आपके पत्रलेखकने अुसके साथ किया है। अगर मि० अर्विनको अुससे परिचय प्राप्त करनेका सम्मान और सुख प्राप्त होगा, तो अुन्हे जल्दी ही मालूम हो जायगा कि श्रीमती गाधी मीची-सादी और लगभग निरक्षर स्त्री है। अुसे अुनके बताये हुअे दोनो बाजारोका कुछ भी पता नहीं है और चंद दिन पहले तक मुझे भी पता नहीं था। यह पता मुझे मि० अर्विनने जिसका जिक्र किया है अुम प्रतियोगी बाजारके कायम होनेके कुछ दिन बाद लगा है। फिर अुन्हे यह भी विश्वास हो जायगा कि श्रीमती गाधीका अुसके कायम होनेमें कोची हाथ नहीं था और वह अैसे बाजारकी व्यवस्थाकी बिल्कुल क्षमता नहीं रखती। और आखिरी बात अुन्हें तुरन्त यह मालूम हो जायगी कि श्रीमती गाधीका समय इस देहातमे स्थापित किये गये स्कूलको चलानेवाले शिक्षकोके लिये खाना बनाने और अुनकी सेवा करनेमे, दवादारु वाटनेमे और साधारण स्वास्थ्यके नियमोका ज्ञान करानेकी दृष्टिसे देहातकी स्त्रियोके बीच घूमने-फिरनेमे व्यतीत होता है। मैं यह भी बता दूँ कि श्रीमती गाधीने भाषण देने और अखबारोको चिट्ठिया लिखनेकी कला नहीं सीखी है।”

## ११७. पतित बहनें

स्त्रियोके पावित्र्यको गाधीजीने हमेशा अेक अत्यन्त पुनीत वस्तु माना है। पतित बहनोसे अुचका साक्षात्कार १९२१ मे कोकोनाडामे ही हुआ। अुमके बाद वे इस विषय पर अकसर सोचते रहे कि अुनकी दशा सुधारने और जिस सामाजिक पतनमे पुरुषकी पशुताने अुन्हे ढकेल दिया है अुमसे अुनका अुद्धार करनेके लिये क्या अुपाय किये जा सकते हैं।

आन्ध्रके अपने अनुभव वर्णन करते हुअे गाधीजीने लिखा

“ कोकोनाडामे, अुस विशाल सभाके बाद ही, जब मैं रातमें ९ बजेके करीब अपने बगले पर लौटा तो कुछ स्त्रिया और लडकिया मुझसे

मिलने आयी। जब मैंने प्रवेश किया तब रोगनी बहुत धीमी थी।  
 अनुकी गतिविधि और दृष्टिमें कुछ अमाधारणता-सी थी। किसी कारणसे  
 यह मामूली अभिवादन कि 'तुम कातनी हो ? मुझे तिलक स्वराज्य कोपके  
 लिये क्या दोगी ?' मेरे मुहमें निकल नहीं रहा था। अिमके विनरीत  
 मैंने अपने मेजवानमें पूछा कि ये महिलाओं कौन हैं। अन्हें भी मागम  
 नहीं था। अन्होंने पूछा और थोड़े मकोचके बाद उत्तर मिला, 'हम  
 नर्तकिया हैं।' मुझे अँमा लगा कि वरतीके पेटमें समा जाऊँ। मेरे मेजवानने  
 यह कहकर मुझे मान्त्वना देनेकी कोशिश की कि अिम तरहका जीवन  
 आरम्भ करनेसे पूर्ण अेक वार्मिक सस्कार किया जाता है। अिममें मेरे  
 लिये स्थिति और भी खराब हो गयी। अिमसे अिस निन्दनीय वन्तुको  
 सम्मानका आवरण प्राप्त हो जाता है। मैंने अनुसे जिरह की। अुन्होंने  
 अत्यन्त गिष्ट शब्दोंमें कहा कि वे दर्शन करने आयी हैं। 'तुम और काजी  
 धवा करना चाहोगी ?' 'हाँ, यदि अुससे हमारा गुजारा हो जाय।'   
 अनुकी बातको वही खतम कर देनेको मेरा जी नहीं माना। मुझे  
 अपने पुरुष होने पर शर्म आयी। अगले पडावके रयान राजमहेन्द्रीमें  
 हमारे ही दिन मैंने अिस मवालको सीधा छेडा। यह आन्ध्रके अनुभवोंमें  
 अेक सबसे दुखद अनुभव था। मेरा अनुमान है कि यह पाप  
 शेष भारतमें भी किसी न किसी रूपमें सब जगह फैला हुआ है।  
 मैं अितना ही कह सकता हूँ कि अगर हमें आत्मशुद्धिके द्वारा स्वराज्य  
 लेना है, तो हम स्त्रियोंको अपनी वासनाका शिकार न बनायें। दुर्वलोंकी  
 रक्षाका धर्म यहा विशेष जोरके साथ लागू होता है। मेरी दृष्टिसे  
 गोरक्षाके अर्थमें स्त्रियोंके सतीत्वकी रक्षा सम्मिलित है। जब तक हम  
 अपनी स्त्रीजातिका अपनी माताओं, वहनों और पुत्रियोंकी तरह सम्मान  
 करना नहीं सीखेंगे, तब तक भारतका पुनरुद्धार नहीं होगा। जिन  
 पापोंसे हमारे मनुष्यत्वका हनन होकर हम पशु बन जाते हैं, अुनमें  
 हमें अपनेको शुद्ध कर लेना चाहिये। ”

## ११८. लक्ष्मीसे दो बात

अपने पुत्र देवदासके विवाह-संस्कारके समय महात्मा गांधीने अपनी पुत्रवधू श्रीमती लक्ष्मीदेवीको, जो श्री राजगोपालाचार्यकी पुत्री हैं, सम्बोधन करते हुअे ये शब्द कहे

“लक्ष्मी, तुम्हें मुझे बहुत कहनेकी आवश्यकता नहीं। मुझे विश्वास है कि देवदास तुम्हारे लिये योग्य पति साबित होगा। जबसे मैंने तुम्हें देखा और जाना है, मैंने महसूस किया है कि तुम ‘यथा नाम तथा गुण’ हो। तुम्हारे विवाहसे अुस स्नेहके बन्धन दृढ होने चाहिये, जो मेरे और राजाजीके बीच बढता रहा है। जिस अनोखे वातावरणमें यह विवाहोत्सव हो रहा है अुस पर मुझे जोर देनेकी आवश्यकता नहीं है। असलमें यह अेक धार्मिक वस्तु है, भगवान करे वह तुम दोनोंके लिये कर्तव्य-पालनका बेहतर जरिया साबित हो। यदि मुझे यह मालूम न होता कि यह विवाह धर्मानुकूल है और अुस शुद्ध तपस्याका फल है जो तुम दोनोंने हमारी मजूरी और आशीर्वाद प्राप्त करनेके लिये की है, तो मेरा अिससे कोअी वास्ता न होता। मुझे ये चन्द शब्द कहनेके लिये बडा प्रयत्न करना पडा है, परन्तु मैंने अपने लिये यह जरूरी समझा कि तुम्हें आशीर्वाद दू और चेतावनी भी दे दू कि तुम अपने अूपर बडी जिम्मेदारी ले रही हो। परमात्मा तुम्हारी रक्षा करे। रक्षा वही करता है, क्योकि वही अेक पिता, माता, मित्र और सब कुछ है। तुम्हारा जीवन मातृभूमिकी और अुसके द्वारा मानव-जातिकी सेवामें समर्पित हो। तुम दोनों सदा विनम्र रहना और सदा अीश्वरसे डर कर चलना।”

फिर अुन्होंने अपने पुत्र देवदाससे कहा

“तुमने राजाजीसे अेक लाडला रत्न छीन लिया है। तुम अुसके योग्य बनना और अुसे समाल कर रखना। वह सचमुच लक्ष्मी है। अुसकी वैसी ही देखभाल रखना और रक्षा करना, जैसी भलाअी और सौन्दर्यकी देवी लक्ष्मीकी रखी और की जाती है। दोनों दीर्घजीवी बनो और वर्मका अनुसरण करो। दोनों धर्मके लिये जीना और अवसर पडने पर धर्मके लिये प्राण निछावर करनेका साहस रखना।

आजमे तुम्हारा जीवन देशके लिये और भी अधिक समर्पित हो और तुम कभी आलस्य और विषय-मुखके अधीन न बनो — यही मेरा आशीर्वाद है, यही मेरी प्रिय आशा और इच्छा है।”

## ११९. बापूकी अहिंसाका अेक अुदाहरण

बापूका सदा यह विश्वास रहा कि भलाभीसे भलाभी और बुराभीसे बुराभी पैदा होती है। अिमलिये अगर बुराभीका जवाब वैसी ही बुराभीमे नहीं मिलता, तो वह काम करना बन्द कर देती है और पोषणके अभावमे मर जाती है। अुनका अनुभव भी यही था। दक्षिण अफ्रीकाकी जिन जिन जेलोमे गांधीजी रहे अुनके सब कर्मचारी, जो पहले अुनके प्रति शत्रुभाव रखते थे, बादमे अुनके मित्र हो गये, क्योंकि अुन्होंने बदला नहीं लिया। अुनकी कटुताका जवाब बापूने हमेशा मिठाससे दिया।

जेलका अेक गोरा सिपाही गांधीजी पर सन्देह करता था। अुमका खयाल था कि हर कैदी पर शक करना अुसका कर्तव्य ही है। चूकि गांधीजी छोटीमे छोटी बात भी सुपरिन्टेन्डेन्टकी जानकारीके बिना नहीं करना चाहते थे, अिमलिये अुन्होंने अुससे कह दिया था कि अगर कोजी कैदी पामसे निकलते हुअे मुझे सलाम करेगा तो मैं बदलेमे सलाम करूंगा और जो खाना मैं नहीं खा सकता वह सब अपने कैदी-वार्डरका दे दिया करूंगा। सुपरिन्टेन्डेन्टके साथ हुअी अिम बातचीतका गोरे सिपाहीको कुछ पता नहीं था। अेक बार अुमने अेक कैदीको गांधीजीको सलाम करते और गांधीजीको सलामका जवाब देते देख लिया। हालांकि अुमने दोनोंको सलाम करते देखा था, फिर भी अुमने सिर्फ कैदीमे ही टिकट ले लिया। अिमका अर्थ यह था कि वह अुमकी रिपोर्ट करेगा। गांधीजीने अुसी समय सिपाहीसे कहा कि मेरी भी रिपोर्ट करो, क्योंकि मैं भी अुतना ही दोषी हूँ। परन्तु सिपाही अिसके लिये राजी नहीं हुआ।

गांधीजी कैदीकी रक्षा तो करना चाहते थे, परन्तु सिपाहीको अुमकी मनमानीका दण्ड नहीं दिलवाना चाहते थे। अिमलिये अुन्होंने सुपरिन्टेन्डेन्टसे सलामवाली घटनाका तो जिक्र कर दिया, मगर अुम बात-



चीतका नहीं किया जो अंनके और सिपाहीके बीच हुआ थी । सिपाहीको सचमुच आश्चर्य हुआ, मगर जिससे भी अधिक उसे यह विश्वास हो गया कि गांधीजी उसके प्रति दुर्भाव नहीं रखते । उसी क्षणसे उसने गांधीजी पर सन्देह करना बन्द कर दिया ।

## १२०. 'अंग्रेज बनिया'

“आप ब्रिटिश शोषणके परिणामस्वरूप भारतके दरिद्र होनेकी बातें करते हैं, पर क्या यह सच नहीं है कि किसानोंके दुःखका असली कारण बनियोंकी लूट और दिवाह तथा मौतके अवसर पर पैसोंका अपव्यय है ? और आपका अन्तिम अभियोग यह है कि ब्रिटिश सरकार फिजूलखर्ची करती है । परन्तु देशी राजाओंकी फिजूलखर्चीके बारेमें आपका क्या कहना है ? ” ये प्रश्न श्रोताओंमें से अनेकने गांधीजी पर उस सभामें बरसाये थे, जो लदनके बुडबूक हॉलमें हुआ थी और जिसमें भिन्न भिन्न सस्थाओंके प्रतिनिधि आये थे । यह अंन दिनकी बात है जब गांधीजी १९३१ के अन्तिम भागमें दूसरी गोलमेज परिषदके सिलसिलेमें अंग्लैण्ड गये थे । गांधीजीका उत्तर यह था

“भारतीय बनियोंकी ब्रिटिश बनियोंसे तुलना नहीं की जा सकती । और अगर हम हिसासे काम लेते होते, तो भारतीय बनिया गोलीसे मार दिये जानेका हकदार होता । परन्तु उस हालतमें अंग्रेज बनिया तो सौ बार गोलीसे मार दिये जानेका हकदार होगा । भारतीय बनियोंके व्याजकी दर उस लूटके मुकाबलेमें कुछ भी नहीं है, जो ब्रिटिश बनिया सिक्केकी जादूगिरी और जमीन-लगानकी निर्दय वसूलीके द्वारा चलाता रहता है । मैं इतिहासमें ऐसा अन्य कोई अंदाहरण नहीं जानता, जिसमें अतनी असंगठित और नम्र जातिका जिस प्रकार संगठित शोषण किया गया हो । रही बात भारतीय राजाओंकी विलासिता और अपव्ययकी, सो मेरे पास सत्ता हो तो मुझे अंनके अभिमानके सूचक महल छीन लेनेमें कुछ भी सकोच नहीं होगा । मगर जिससे कहीं कम सकोच मुझे ब्रिटिश सरकारसे नहीं दिल्ली छीन लेनेमें होगा । राजाओंकी फिजूलखर्ची नहीं दिल्ली पर, अंक वाजिसरायकी हिन्दुस्तानमें अंक छोटेसे अंग्लैण्डका निर्माण

करनेकी सनकको मतुष्ट करनेके लिये, बेरहमीमे जो करोडो रुपये बरबाद किये जाते हैं उसकी तुलनामे कुछ भी नहीं है। रूपयोकी यह बरबादी तब की गयी है जब कि देशमे असरय लोग भूखसे मर रहे थे।”

## १२१. ‘हरिजन’ नामकी उत्पत्ति

‘अछूतो’ के लिये गांधीजीने ‘हरिजन’ नामका प्रयोग कैसे शुरू किया, इसका वर्णन श्री एस० आर० वेक्टरमणने ‘ठक्करवापा जयन्ती स्मारक-ग्रन्थ’ मे किया है। वे कहते हैं

दिसम्बर १९३३ मे जब गांधीजी मद्रास गये, तब हरिजन नेताओने उनसे मिलकर कहा कि अन्हें ‘हरिजन’ शब्द पर आपत्ति है। गांधीजीने अन्हें यह उत्तर दिया

“आप कहते हैं कि दलित वर्गसे सलाह नहीं ली गयी। लेकिन अन्होंने मुझसे सलाह ली थी। यही खास चीज है। मैंने भारतके ममस्त भाग देखे हैं। मुझसे पूछा जाता है कि ‘हम हरिजन क्यों कहे जाते हैं?’ हमारा कोअी और अच्छा नाम क्यों नहीं होना चाहिये?’ यह आम खयाल है। अउनकी दलील यह थी कि ‘अीश्वरके लिये हमें कुली न कहिये।’ किसी समय इस शब्दका विशेष अर्थ था। अेक मारी जाति ही इस नामसे पुकारी जाती थी। अगर अब वह शब्द काममे नहीं लिया जाता तो इसका मतलब यह नहीं कि हृदय-परिवर्तन हो गया है। केवल कानोको वह बुरा लगना भर बन्द हो गया है। अिम नये नामकी सिद्धि अितनी ही है। जैसा मैंने कहा, यह मेरा गढा हुआ नहीं है। अेक अछूतने मुझसे दलील की कि हमें अैसे नामसे न पुकारा जाय जिसके साथ हमेशा निंदाका अर्थ जुडा रहेगा। असने विलकुल अुचित कहा कि ‘दलित नाम मुझे गुलामीकी याद दिलाता है।’ मैंने पूछा, ‘मेरे पास सुझानेको कोअी नाम नहीं है। तुम सुझाओ?’ तब अुम आदमीने ‘हरिजन’ नाम सुझाया। असने अपने समर्थनमे गुजराती कवि नरसिंह मेहताका प्रमाण दिया, जिमने अपने ग्रन्थोमे अिम शब्दका प्रयोग किया है। मैंने उसे तुरत अपना लिया। मुझे यह तामिल कहावत भी मालूम थी कि ‘थिक्कन्नवनुक्कु देवमय तुनाअी।’ क्या

‘हरिजन’ जिसका पर्याय नहीं है ? जो जातिसे बहिष्कृत हैं वे अश्वरके प्यारे हैं। दलित वर्गके लिये ‘हरिजन’ शब्दका प्रयोग करनेमें भी यही अर्थ है।”

## १२२. विद्यार्थियोंके लिये हरिजन-कार्य

जब गांधीजी यरवडा जेलके १९३३ वाले अपने ‘अस्पृश्यता-विरोधी’ उपवासके बाद पर्णकुटी, पूनामें फिरसे स्वास्थ्यलाभ कर रहे थे, तब हाथीस्कूलके विद्यार्थियोंकी एक मंडली उनसे मिलने आयी। उन्होंने कहा कि हम हरिजनोंकी सेवा करना चाहते हैं, परन्तु हमारे पिता हमें नहीं करने देते। गांधीजीने हसकर कहा कि उनसे तुम्हें लड़ना चाहिये, परन्तु यह भी कहा, “तुम उनसे कैसे लड़ सकते हो ?”

उन्होंने विद्यार्थियोंसे पूछा, “जब तुम कोअी चीज कराना चाहते हो तो क्या करते हो ? तुम रोते हो। क्यों, यही बात है न ?” विद्यार्थियोंने हसकर कहा, “जी, हा।”

गांधीजीने कहा “तो रोओ और चिल्लाओ।” (हसी)

एक विद्यार्थी बोला, “हमारे पिता सरकारी नौकर हैं, अमलिये वे अस्पृश्यता-विरोधी आन्दोलनमें भाग लेनेसे डरते हैं।”

गांधीजीने फौरन उत्तर दिया “यह राजनीतिक कार्य नहीं है। सरकारी नौकर भी बहुतसी बातें कर सकते हैं। वे चन्दा दे सकते हैं, अपने घरोंमें अछूतोंको नौकर रख सकते हैं और हरिजन लड़कों और लड़कियोंकी परवरिश कर सकते हैं। इसमें कोअी राजनीति नहीं है।” दूसरे विद्यार्थीने पूछा, “स्कूलोमें हम उनकी सेवा कैसे कर सकते हैं ?”

गांधीजी “स्कूलोमें तुम कुछ नहीं कर सकते। वहा तुम विद्या सीखने जाते हो। वहा अपने छोटे छोटे दिमागोंको परेशान न करो, लेकिन स्कूलके समयके बाहर तुम बहुत कुछ कर सकते हो।”

प्रश्न “किस प्रकार ?”

गांधीजी “जहा अछूत रहते हैं वहा जाओ, उनसे मिलो-जुलो, उनके साथ खेलो और देखो कि उनके घरकी सफाई होती है या नहीं।

और झाड़ू लेकर उनके घरोंको बूहार दो। उन्हें माफ रहना सिखाओ। अपने खुदके जीवनसे उन्हें दिखा दो कि तुम अछूतपनको नहीं मानते। उन्हें दिखा दो कि तुम्हें उनसे प्रेम है। उनके साथ अपने मगे भावियोंका-मा वरताव करो।”

अन्तमें उन्होंने कहा, “तुम बहुत छोटे हो। दिन-दिन तुम्हारा ज्ञान और ठीक ढंगसे काम करनेका कौशल बढ़ेगा।”

विद्यार्थियोंने गांधीजीको वन्यवाद दिया, मालाओं अर्पण की और अपने घर चले गये।

## १२३. उनकी ‘पुत्रियां’

समय-समय पर भिन्न-भिन्न लोग गांधीजीसे अपना रिश्ता बताया करते थे। अिममें उनका अद्भुत अपना स्वार्थ साधना ही होता था। कभी वार ऐसे मामलोंकी ओर गांधीजीका ध्यान दिलाया जाता था। वे अिसे सामुदायिक जागृतिसे पैदा होनेवाले भारी खतरोंमें से अेक खतग समझते थे। यहा अेक अैसी घटनाका अुल्लेख किया जाता ह

“मैंने पत्रोंमें अभी-अभी अेक सूचना पढी है कि अेक लडकी मेरी पुत्री होनेका ढोंग रचकर अुमके आवार पर लोगोंमें तरह तरहकी आव-भगत प्राप्त कर रही ह। मुझे अच्छी और मयमी हजारों लडकियोंको अपनी पुत्रिया माननेमें कोअी आपत्ति नहीं। मुझे तो अिममें गव ही होगा। वे मेरी और देशकी प्रतिष्ठा बढ़ायेगी, दुनिया भी अुन्हें अपने सतत बढ़ते हुअे परिवारकी धर्मपुत्रिया मान लेगी। लेकिन जैसी स्थिति है, अुसमें मुझे अनेक वार कही हुअी यह बात फिर दुहराना पड रही है कि पुत्रीका पिता होनेका सौभाग्य मुझे प्राप्त नहीं हुआ ह। अेक छोटीसी ‘अछूत’ लडकी जरूर है, जिसे मैं गर्वपूर्वक अपनी धर्मपुत्री कहता हू। वह मेरे लिये सुख लाअी है और मुझे आशा है कि जब वह बडी हो जायगी तब अपने भावी सेवाक्षेत्रमें सत्य और नम्रताको ले जायेगी। अभी तो वह साक्षात् ‘गैतान’ है। वह खेलना ही खेना जानती है, कामसे अुसका कोअी वास्ता नहीं। वह आवनूमके डडके

विना मुश्किलसे ही काम करती है। उसके मा-बापके घर पर यही डडा उसे ठीक रखता था। मगर यह सात सालकी प्यारी आलसी लडकी मुझे अपना पिता मानती है तब मुझे कोअी आपत्ति नहीं होती। कुछ वयस्क लडकिया भी हैं जो मेरी पुत्रिया होनेका दावा करके मुझे सुख देती हैं। परन्तु वे मुझसे जिस मापदण्डके अनुसार जीवन व्यतीत करनेकी आशा रखती हैं वैसा करना मेरे लिये वे कठिन बना देती हैं। अन्हे सदा यह खतरा रहता है कि कही मैं अन्के लिये बदनाम पिता न सावित होऊँ। लेकिन मैं भारतकी तमाम लडकियोंको सूचित कर देता हूँ कि अन्के जवरन् मुझे अपना पिता माननेसे मैं बदनाम होनेकी जोखिम नहीं उठाऊँगा। हा, अपर जिन वयस्क लडकियोंका मैंने अल्लेख किया है—जिनके नाम भी मैं दुनियाके आगे प्रगट करनेका साहस नहीं कर सकता—अन्के जैसी तमाम लडकियोंको वेशक मैं धर्मपुत्रिया बनानेकी अिच्छा रखता हूँ।

“परन्तु अेक लडकी जवरदस्ती मुझे अपना पिता कहती है, यह तो अेक निर्दोष-सी बात हुअी। मैंने सुना है कि अुदयपुरके अेक मोतीलाल पचोली नामक सज्जन मेरे गिण्य होनेका दावा करते हैं और राज-पूतानेकी रियासतके देहातियोमे नशा-निषेधका और न जाने किस किस बातका प्रचार करते हैं। समाचार है कि अुन्होंने अपने आसपास अेक सशस्त्र दल जमा कर लिया है और वे जहा जाते हैं वहा अपना राज्य या कुछ अैसी ही चीज स्थापित कर रहे हैं। वे चमत्कारिक शक्ति रखनेका दावा भी करते हैं। समाचार है कि अुन्होंने या अन्के भक्तोंने कुछ स्वसात्मक कार्य भी किया है। मैं चाहता हूँ कि लोग हमेशाके लिये यह समझ ले कि मेरा कोअी गिण्य नहीं है। कमसे कम अभी तो कांग्रेस और खिलाफत कमेटियोंने अलग मेरा कोअी अस्तित्व नहीं है। मेरी सारी प्रवृत्ति अिन दो सगठनोंके मारफत होती है। कोअी मेरे नाम पर काम नहीं कर रहा है, किसीको लिखित अधिकारके विना मेरा नाम अिस्तेमाल करनेका अधिकार नहीं है।”

## १२४. 'गांधी चाचा'

जब गांधीजी १९३१ में दूसरी गोलमेज परिपदके मिलमिलेमें अंग्लैण्ड गये और लंदनमें ठहरे हुये थे, तब वे शहरके ओस्टेण्डमें किंग्सले हॉलमें कुमारी म्यूरियल लेस्टरके मेहमान बनकर रहे थे। किंग्सले हॉलसे सम्बद्ध एक बाल-भवन था। उनमें छोटे-छोटे निवासियों और गांधीजीके बीच जल्दी ही अतिस्नेहका बंधन स्थापित हो गया था। उन सबके लिये वे 'गांधी चाचा' हो गये थे। यह नाम पहले-पहल उन्हें तीन वर्षके एक नन्हे मुन्नेने दिया था, फिर तो वह चल पड़ा। गांधीजीकी विलायत यात्राके वर्णनमें श्री महादेव देसाजीने गांधीजीकी वर्षगांठ पर कुछ वच्चों द्वारा लिखे गये निबन्धोंके नमूने दिये हैं। एक दस वर्षमें कम अग्रकी लड़कीका निबन्ध यह था

“असीसीके सन्त फ्रांसिसको लोग असीमीका छोटासा गरीब आदमी कहते थे। वे हर तरहमें ठीक गांधी जैसे थे।

“दोनोंको प्रकृतिसे अर्थात् वच्चों, पक्षियों और फूलोंमें प्रेम था। गांधी भी कच्छ पहनते हैं और जब सन्त फ्रांसिस पथरी पर थे तो वे भी वही पहनते थे।

“गांधी और सन्त फ्रांसिस दोनों बनी व्यापागियोंके पुत्र थे। एक दिन रातको जब सन्त फ्रांसिस अपने अनुयायियोंके साथ दावन ग्रा रहे थे, तो उन्हें गरीब अटालियनोका खयाल आया। वे दीडकर बाहर गये और अपने बढिया कपड़े और अपना रुपया-पैसा उन्होंने गरीबोंको दे दिया और ठीक गांधीकी तरह पुराने टाटके कपड़े पहन लिये।

“असीमीके सन्त फ्रांसिसने अपने कुछ अनुयायी साथ ले लिये। उन्होंने पेड़ोंकी झोपडिया बनायी। गांधीने भी ठीक वैसा ही किया। उन्होंने अपना सारा वैभव और सुखपूर्ण जीवन गरीब भाग्यीयाके सातिर त्याग दिया है।

“गांधी जब लंदन आने लगे तो उनके देशके लोगोंने उन्हें पहननेके लिये कपड़े दिये। हम किंग्सले हॉल जानेवाले वच्चोंको उन्होंने बताया था कि उनके पास अपनी छोटी धोतिया (कच्छ) खरीदनेके लिये भी काफी रुपया नहीं है।

“सोमवारको वे अेक दिनका मौन रखते हैं, क्योंकि यह अुन लोगोका धर्म है। गाधीको अुनकी वर्षगांठ पर लकड़ीके खिलौनों, मोम-वत्तियों और मिठावियोंकी भेंट मिली। वे वकरीके दूध, सूखे मेवों और फलों पर रहते हैं।”

अेक दस वर्षके लड़केने भी निबन्ध लिखा था, जिसे यहा ज्योका त्यों अुद्धृत किया जाता है

“मि० गाधी अेक भारतीय हैं, जिन्होंने १८९० में लंदनमें कानूनके विद्यार्थीके रूपमें शिक्षा पायी थी। अुन्होंने अपने देशकी हालत सुधारनेके लिये यह काम छोड़ दिया।

“वे भारतीय गोलमेज परिषदके लिये अिंग्लैण्ड आये हैं। वे भारतके लिये फिरसे व्यापार प्राप्त करनेकी कोशिश करने आये हैं। वे प्रयत्न कर रहे हैं कि ब्राह्मण लोग ‘अछूतों’को अपने मन्दिरोंमें आने दें। ये अछूतोंकी ६० लाख लोग हैं, जो यह नहीं जानते कि भरपेट भोजन क्या होता है। गाधीने अपनी सारी सम्पत्ति छोड़ दी है और अेक अत्यंत गरीब भारतीय बननेकी कोशिश कर रहे हैं। अिसीलिये वे कच्छ पहनते हैं।

“अुनका भोजन वकरीका दूध, फल और सागभाजी है। वे मास-मच्छी नहीं खाते, क्योंकि वे जीवहिंसाको नहीं मानते। गाधी अेक अीसाजी हिन्दुस्तानी हैं।

“मि० गाधी अपनी रुअी खुद कातते हैं। वे अिंग्लैण्डमें रोज अेक घंटा कतायी करते हैं और अस्पतालमें थे तब भी कातते थे। वे लकाशायरकी कपड़ेकी मिले देखकर अभी लौटे हैं।

“वे रविवारको शामके ७ बजेसे सोमवारको ७ बजे शाम तक प्रार्थना करते हैं और यदि आप अुनसे बात करें तो वे अुत्तर नहीं देते। जब वे मिलने निकले तो मेरे घर भी आये। मेरी मा अिस्तरी कर रही थी। परन्तु अुन्होंने कहा, ‘वन्द न कीजिये, क्योंकि मुझे खुद भी यह काम करना पडा है। मैंने अुनसे हाथ मिलाया है। ‘हल्लो’ या ‘गुडवायी’ के लिये भारतीय शब्द ‘नोमस्का’ हैं।

“डब्ल्य० अे० आजी० सेविल्ले, २१ अीर्गलिंग रोड, बो, लंदन, अी ३, ३०-९-३१।”

## १२५. महात्माजीकी मृत्युसे मां-बेटीका झगड़ा निपटा

एक ओर एक बुढ़िया जीर दूसरी ओर अमकी पुत्री और जामाताके बीच बुढ़ियाके पतिकी सम्पत्ति पर बहुत दिनोंमें जोरका झगड़ा चल रहा था। वह १३ फरवरी, १९४८ को चित्तौड़की जिला अदालतमें नाटकीय ढंगमें खतम हो गया। न्यायाधीशने दोनों पक्षोंको अम दिन अपने मामले हाजिर होनेका आदेश दिया था। उन्हें यह अंतिम आया थी कि दोनों पक्षोंके बीच में समझौता करा सकूँगा। जब वे पेठ हुअे तो न्यायाधीशने अन्हें समझाया कि लड़ते रहने और मुकदमेबाजीमें अपना रुपया बरबाद करनेमें अन्की कितनी मूर्खता है। अमने आपसमें समझौता कर लेनेकी अममें गंभीरतापूर्वक अपील की। परन्तु अपील व्यर्थ मिन्न हुअी।

तब न्यायाधीशने अपनी मेज पर झुक कर फरीकोंको गपखपूर्वक पूछा कि क्या तुमने महात्मा गांधीका नाम सुना है? न्यायाधीशकी बैठकके पीछेवाली दीवार पर लगे हुअे महात्माजीके चित्रको देखकर अन्होंने कहा, “जी, हा।”

फिर जो हुआ वह अिस प्रकार था

न्यायाधीश क्या तुम्हें मालूम है कि महात्माजी गरीबों, अज्ञानियों और मूर्खोंके लिये जिये और मरे थे?

अ० — जी, हा।

न्यायाधीश तुम्हें मालूम है कि नारा ममार आज महात्माजीकी मृत्यु पर रो रहा है?

अ० — जी, हा।

न्यायाधीश सारी दुनिया अुनके लिये क्यों रो रही है?

अ० — क्योंकि वे सबको प्रेम करते थे और मदात्मा थे।

न्यायाधीश तुम्हें अममें प्रेम नहीं?

अ० — जी, हम सबको अमसे प्रेम है।

न्यायाधीश तुम जानते हो कि महात्मा गांधीकी आत्मा तुम सबको ये मूर्खतापूर्ण झगड़े करते देखकर रोयेगी?

अ० — अब हम नहीं लड़ेंगे। हम अपने झगड़े छेड़ते हैं।



न्यायाधीशके सुझाव पर लडकी और उसके पतिने बुढियाको साष्टांग प्रणाम किया और उसने अन्हे छातीसे लगाकर आशीर्वाद दिया। जिस सारे समयमे मा, बेटी और जवाबी तीनों रो रहे थे और अक-दूसरेसे क्षमा-याचना कर रहे थे। अन्तमे जो निपटारा हुआ उसमे माको अपने मरने तक अपने पतिकी सम्पत्तिका उपभोग करनेकी विजाजत दी गयी और उसके बाद सम्पत्तिकी स्वामिनी लडकीको घोषित किया गया।

## १२६. धर्मपुत्रकी मृत्यु

दिसम्बर १९२० की बात है। नागपुरके कांग्रेस सप्ताहमें एक दिन ३० वर्षका एक मारवाडी युवक महात्मा गांधीके सामने आया और बोला, “आपसे मैं कुछ मागना चाहता हू।” “मागो, जो मेरे बूतेका होगा अवश्य मिलेगा,” गांधीजीने कुछ आश्चर्यसे उत्तर दिया। नौजवानने कहा, “आपके पुत्र देवदासकी तरह मुझे भी अपना पुत्र समझिये।” गांधीजीने जवाब दिया, “मजूर। बात अितनी ही है कि मैं कुछ नहीं दे रहा हू। देनेवाले तो तुम हो।”

वह युवक जमनालाल बजाज थे। वे शुरूमे अमीर घरमे पैदा तो नहीं हुआ थे, मगर अीश्वरने अन्हे वचनमे ही अितनी दौलत दे दी थी, जो अविकाश लोगोको सपनेमे भी नहीं मिल सकती।

जिस आत्म-समर्पणका असर गांधीजी पर भी जमनालालजीसे कम गहरा नहीं हुआ। ११ फरवरी, १९४२ को हुअे अपने जिस अद्वितीय धर्म-पुत्रके अवसान पर शोक प्रगट करते हुअे गांधीजीने ता० २२-२-’४२ के ‘हरिजन’ मे दु खपूर्वक यो लिखा था

“मैं कह सकता हू कि मुझसे पहले कभी किसी मानवको अुनके जैसा ‘पुत्र’ प्राप्त होनेका मौभाग्य नहीं मिला। जिस अर्थमे अवश्य ही मेरे अनेक पुत्र-पुत्रिया हैं कि अुन्होंने मेरा कुछ काम किया है। परन्तु जमनालालजीने अपना कुछ भी न रखकर सर्वस्व मुझे अर्पण कर दिया था। मेरी कोअी प्रवृत्ति शायद ही अैसी होगी जिसमे मुझे अुनसे पूरे दिलसे सहयोग न मिला हो और जिसमे वह सहयोग अत्यत मूल्यवान साबित न हुआ हो। भगवानने अुन्हे तेज बुद्धि दी थी। वे व्यापारियोंमे

गिरोमणि थे । अन्होने अपनी विपुल सम्पत्ति मेरे हवाले कर दी थी । वे मेरे समय और स्वास्थ्यके रक्षक बन गये थे । और यह सब अन्होने सार्वजनिक हितके लिये किया था । जिस दिन वे मरे, वे और जानकी-देवी मेरे पान आनेवाले थे । परन्तु जिस घड़ीमे अन्हें मेरे नाथ होना चाहिये था लगभग अमी घड़ी वे चर वसे । चीदह वरं पहले जब मगनलाल मुझसे छीन लिये गये थे उस अवसरके सिवा अिनना सूनापन मुझे कभी अनुभव नहीं हुआ । परन्तु न तो उस समय मुझे कोशिशका थी और न अब है कि अिस प्रकारकी वांछि गुप्त वन्दान होती है । अीश्वर मेरी बार-बार परीक्षा लेना चाहता है । मैं अिन श्रद्धाको लेकर जी रहा हूँ कि वह मुझे अिस अग्नि-परीक्षामे अुर्तीर्ण होनेका वल भी देगा । ”

जमनालालजीकी मृत्युके तीसरे दिन गांधीजी आश्रमवासियोंकी सभामे भाषण देते हुअे यह कहते कहते रो पडे कि “ नि मन्तान लोग लडके गोद लेते हैं । लेकिन जमनालालजीने मुझे पिताके रूपमे गोद लिया था । अन्हें मेरे सर्वस्वका अुत्तराधिकारी बनना चाहिये था । अिसके वजाय वे मुझे अपने सर्वस्वका अुत्तराधिकारी बनाकर छाड गये । ”

## १२७. ‘मैं अब भी विद्यार्थी हूँ’

१६ अक्तूबरका दिन था । लदनके स्त्री और पुरुष विद्यार्थियोंकी अेक सपूर्ण आन्तर-राष्ट्रीय सभामे आन्तर-राष्ट्रीय विद्यार्थी आन्दोलनके अध्यक्षने गांधीजीसे बोलनेका अनुरोध करते हुअे कहा, “ महात्मा गांधी, आप यहा अेक अनोखे सम्मेलनमे भाषण देने पधारे हैं । यहा अिन्न अिन्न जातियों और राष्ट्रेके ५७ देशोके प्रतिनिधि जुपस्थित हैं । यह अैसे २०० व्यक्तियोंका सम्मेलन है, अिनके २०० मत हैं और अिनकी प्रतिक्रियाअे बहुत विचित्र और कभी-कभी तो अेकदम अकल्पनीय होती है । ”

जब महात्माजीने स्नेहपूर्ण ढंगसे श्रोताओंको ‘माथी विद्यार्थी’ कहकर सम्बोधन किया, तो आदर और पूजाकी भावनामे तालिया बजायी गयी । अन्होने विद्यार्थियोंसे अनुरोध किया, “ मैं आजका समय

तुम लोगो पर कोओ पहलेसे सोचा हुआ भाषण थोपनेके वजाय प्रश्नोके अत्तर देनेमे विताना चाहता हू। जिसके लिये तुम मुझे क्षमा करोगे।” अन्होने कहा

“मैने तुमको ‘साथी विद्यार्थी’ कहकर सम्बोधन किया है। यह कोओ शिष्टाचार नही है। मै वास्तवमे अपनेको विद्यार्थी समझता हू और अगर तुम बुद्धिमान हो, जैसा कि मै हू (हसी), तो तुम भी अत्तर-जीवनमे अपनेको विद्यार्थी समझना।”

गाधीजीने भाषण जारी रखते हुअे कहा, “जीवनके अपने विविध अनुभवोमे मै हमेगा जिस नतीजे पर पहुचा हू कि हमारा विद्यार्थी-जीवन तब शुरू होता है जब हम कॉलेज और विश्वविद्यालय तथा कानूनके शिक्षा-भवन छोड देते हैं। अैसा समझा जाता है कि यहा हम अपने ज्ञानको कुजीके द्वारा अपने अव्ययनसे बधे रहते हैं और अध्ययन करते रहते हैं, लेकिन हकीकत यह है कि जब हम अुस चार-दीवारीसे बाहर निकलते हैं तब जो कुछ हमने सीखा होता है वह लगभग सारा भूल जाते हैं।

“वास्तवमे तो अत्तर-जीवनमे हमे बहुतसी सीखी हुओ चीजे भलनी होती है। कथित विद्यार्थी-जीवन विद्यार्थीके वास्तविक जीवनकी महज तैयारी होता है। जब तुम कॉलेजमे या ओर कही होते हो, तो तुम्हारे कुछ निश्चित विषय होते हैं। वैकल्पिक विषयोको भी तुम्हे अेक खास ढगसे पढना पडता है, क्योंकि तुम्हारी दृष्टि वहा सचमुच सकुचित होती है। लेकिन यह मजिल पार हो जानेके बाद तुम गगन-विहारी पक्षीकी भांति स्वतत्र हो जाते हो, और तुम्हारी अुडान जितनी अूची होगी अुतना ही तुम्हारा बल बढ जायगा। जिस प्रकार मै अब भी विद्यार्थी हू, क्योंकि मै दुनियादारीमे पारगत नही हुआ हू। (तालिया)

“जब तुम अधर-अुधर ठोकरे खाते हो और अपने बल पर चलनेको छोड दिये जाते हो तब मामला कठिन हो जाता है। अैसी स्थितिमे अगर तुम अपने आपको अव्ययनमे लगा दो, सतत खोजके काममे अर्पित कर दो, तो तुम्हारे हर्षका पार नही रहेगा। अुस अव्ययनसे मिलनेवाले सुखकी कोओ सीमा नही होगी। मेरा अव्ययन शुरूसे आखिर तक सत्यकी

खोज रहा है। अपने अध्ययन और खोजके शुरूके दिनोमें मैंने देखा कि सत्यका पता तब तक नहीं लग सकता, जब तक मैं दूसरोको हानि पहुचानेके वजाय अपनी हानि करानेको तैयार नहीं होता। मुझे सत्यका पता तभी लग सका जब मैंने दूसरोको हानि पहुचानेकी मारी भावना छोड़ दी और आवश्यक होने पर अपनी हानि कर ली। अहिंसाका कारण, जैसा तुम्हे अवश्य मालूम होगा, यह है कि सत्य और हिंसा अलग-दूसरेके विरोधी हैं। हिंसा सत्यको छुपाती है और अगर तुम हिंसा द्वारा सत्यका पता लगानेकी कोशिश करोगे तो सत्यकी खोजमें तुम्हारा भयंकर अज्ञान प्रगट होगा। अहिंसाले मैं इस अनुभव पर आया हू कि अहिंसा ही निरपवाद रूपमें जीवनका असली तत्त्व है।”

## १२८. एक दुःखान्त घटना

यद्यपि गांधीजी जहां भी सफर करते थे वही जबरदस्त भीड़ उनको घेरे रहती थी और उस पर काबू पाना कठिन होता था, फिर भी अन्हे कोभी गंभीर दुर्घटना देखनी नहीं पड़ी। शायद एकमात्र अपवाद जून १९२९ में उत्तर-प्रदेशके अलमोड़ा जिलेके उनके दौरेमें हुआ। इस दुर्घटनाका वर्णन अन्होंने इस प्रकार किया है

“भीड़-भाड़में विताये गये तीस वर्षके सतत भाग-दौड़वाले जीवनमें मुझे एक भी गंभीर दुर्घटना याद नहीं आती। हा, कभी बार वाल-वाल बचनेकी घटनायें याद आती हैं। परन्तु मेरे अलमोड़ेमें प्रवेश करनेके दिन अर्थात् अहिंसा मासकी १८ तारीखको जब मैं एक विराट सभाके बाद अपने यजमानके घर लौट रहा था, तब पदमहिह नामक ग्रामीण, जैसा कि ग्रामीण किया करते हैं, मोटरकी तरफ दर्शनके लिये झपटा और एक अमी दुर्घटनाका शिकार हो गया जो घातक साबित हुओ। वह मोटरसे समय पर बच नहीं सका, गिर पडा और मोटर उसके ऊपर होकर निकल गयी। पाम खडे हुओ दयालु लोग अुमें तुरत अस्पताल ले गये। वहा अुस पर अधिकसे अधिक ध्यान दिया गया और यह आशा थी कि वह बच जायगा। वह शरीरसे सुदृढ और बहादुर था। दो दिन तक वह जिन्दा रहा। अुसकी नाडी ठीक थी और वह पोषण ले रहा

था। परन्तु २० तारीखको ३। वजे उसके हृदयकी गति अचानक रुक गयी। पदमसिंह १२ वर्षका एक लडका छोडकर चल बसा।

“मौत या अस्से छोटी दुर्घटनाओसे मुझे क्षणिक आघातके सिवा कुछ नही होता। परन्तु यह लिखते समय तक भी मै अिस आघातके प्रभावसे मुक्त नही हुआ हू। मेरे खयालसे अिसका कारण यह है कि मुझे पदमसिंहकी मृत्युके अपराधमे भागीदार होनेका भान है। मैने देखा है कि लगभग निरपवाद रूपमे मोटर ड्रायवर गरम-मिजाज, शीघ्र अुत्तेजित होनेवाले, अधीर और अुतने ही भडक अुठनेवाले होते है जितना पेट्रोल, जिसके साथ अुन्हे रोज सम्पर्कमे आना पडता है। मेरी मोटरके ड्रायवरमे अिन सब त्रुटियोका काफीसे अधिक अग था। जिस भीडमे से गुजरनेके लिअे मोटर जद्दोजहद कर रही थी, अुसे देखते हुअे यह कहा जा सकता है कि वह मोटर बहुत जोरसे चला रहा था। मुझे या तो पैदल चलनेका आग्रह करना चाहिये था या मोटरको अुम समय तक पैदल चाल पर चल्नेका आग्रह रखना था जब तक हम भीडसे बाहर न निकल जाते। परन्तु हमेगा मोटरकी सवारी करनेसे नेरी भावनाओमे स्थूलता आ गयी मालूम होती है और गभीर दुर्घटनाओसे बचे रहनेसे पैदल चलनेवालोकी सुरक्षाके प्रति एक अज्ञात किन्तु अक्षम्य अुदासीनता पैदा हो गयी है। आघातका कारण गायद अपने अिस अपराधका यह भान ही है। पदमसिंहके लिअे जो किया जा सकता था सो किया गया। पंडित गोविन्दवल्लभ पन्तने मुझे विश्वास दिलाया है कि अुसके लडकेकी अच्छी देखभाल की जायगी। पदमसिंह पर अस्पतालमे जैसा ध्यान दिया गया अुससे अमीरोको भी ओर्ष्या हो सकती है। अुसने स्वयको ओश्वराधीन मान लिया था और अुसे शान्ति थी। परन्तु अुसकी मृत्यु मेरे लिअे एक सबक है, और आशा है कि मोटर चलानेवालोके लिअे भी वह शिक्षाप्रद होगी। यद्यपि मेरी अपनी असगतताके लिअे मेरी हसी अुडाओ जा सकती है, फिर भी मै अपना यह विश्वास अवश्य दोहराअूंगा कि मोटरकी सवारीमे कितनी ही सुविधाओ हो, तो भी वह यातायातका अप्राकृतिक माधन है। अिसलिअे जो अिसे काममे लेते है अुनको चाहिये कि अपने ड्रायवरो पर काबू रखे और यह समझ ले कि गति ही जीवनका सब कुछ नही है ओर अन्तमें गायद

अिममे कोयी लाभ भी मिट्ट न हो। मुझे कभी यह स्पष्ट प्रतीति नहीं हुयी कि मेरा पागलोंकी तरह भारतभरमें भागते फिरना सर्वथा कल्याणकारी ही मिट्ट हुआ ह। कुछ भी हो, पदमसिंहकी मौतने मुझे जोरामे विचारमे डाल दिया हे।”

## १२९. गांधीजीसे अेक मुलाकात

१९२० के शुरूमे मेरठके मि० अेम० डब्ल्यू० क्लीमेन्स नामक अेक सज्जनने महात्मा गांधीमे मुलाकात की थी। अुनका विवरण लखनअमे प्रकाशित होनेवाले ‘अिडियन विटनेस’ नामक अेक अीसाअी पत्रमे अस प्रकार छपा था

जब मैं मि० गांधीमे वाते कर रहा था, मुझे अुनकी पोशाककी मादगी पर बडा आश्चर्य हो रहा था। वे अेक मोटा सफेद कपडा पहने हुअे ये और ठडसे वचनेके लिये अुनके शरीर पर अेक कवल पडा हुआ था। अुनके मिर पर केवल अेक छोटीसी सफेद टोपी थी। जब वे मेरे सामने मुह करके फर्श पर बैठे, तो मैंने अपने मनसे पूछा कि दुवले चेहरे, लम्बे लटकते हुअे कान और शान्त आखावाला यह छोटासा आदमी वह महान गांधी कैसे हो सकता है, जिमके बारेमे मैंने अितनी वाते सुन रखी है। लेकिन जब वे वाते करने लगे तो मेरी मारी शकाअे मिट गयी। मि० गांधी अपने वाछित अुद्देश्यके लिये जो साधन अिस्तेमाल करते हैं अुन सबसे मैं सहमत नहीं हूँ, परन्तु अेक मनुष्यके नाते अुनके विषयमे अपनी यह गवाही मैं जरूर देना चाहता हूँ। मि० गांधी अेक आध्यात्मिक पुरुष है। वे अेक विचारक हैं। अपनी छोटीसी मुलाकातमे मुझे अुनमे वैसा ही हार्दिक तादात्म्य अनुभव हुआ, जैसा मुझे बीसो बार भगवानके मन्तोके साथ अनुभव हुआ हे। मुझे ज्ञात हुआ कि यह मनुष्य अीसाअी शक्तिके अुद्गम तक पहुचा है और महान अीसामे शिक्षा ग्रहण कर चुका हे।

मैंने पूछा “मि० गांधी, पूर्वका और खाम कर भारतका सर्वांगीण विकास करनेके लिये पश्चिमके राष्ट्र क्या मदद दे सकते हैं?” मि० गांधीने अिम प्रश्नका उत्तर मीधा नहीं दिया। अुन्होंने कहा “भारत अिम

समय सीखे हुयेको भूलनेकी स्थितिमे से गुजर रहा है। उसने बहुतसी बातें ऐसी सीखी हैं जो व्यर्थ और अलाभकारी हैं। पश्चिमका और विशेषतः आपके ही देशका अवलोकन करके मैंने दो मुख्य बातें सीखी हैं पहली सफाई, दूसरी अुत्साह। मेरा पक्का विश्वास हो गया है कि जब तक मेरे देशवासी सफाई नहीं सीखेंगे, तब तक अनुकी प्रगति नहीं होगी। आपके देशवासियोंमे विलक्षण अुत्साह है। यह अुत्साह अधिकतर सासारिक वस्तुओंके लिये रहा है। अगर भारतवासी ठीक दिशामे अुतना ही अुत्साह रख सके तो अुन्हे बड़े बड़े वरदान मिलेंगे।”

“मि० गांधी, राष्ट्रवादकी जो भावना चारों ओर फैली हुयी है, उसे देखते हुये कृपा करके बताइये कि आसानी धर्म भारतको अुत्तम सहायता क्या दे सकता है?” अुन्होंने अुत्तर दिया

“हमें सबसे ज्यादा जरूरत है सहानुभूतिकी। जब मैं अफ्रीकामे बुरी हालतमे था, तब मुझे इस बातका पता लगा। मुझे कुछ गहरे पाताली कुएं खोदने पड़े थे। शुद्ध बहती हुयी धारासे तलाश करनेके लिये मुझे गहरी खुदाई करनी पड़ी थी। जो लोग यहां मेरे देशवासियोंका अध्ययन करने आते हैं, वे केवल अुपर अुपरसे धरतीको खुरचते हैं। अगर वे सहानुभूतिके साथ गहरी खुदाई करनकी कोशिश करे, तो अुन्हे वहां शुद्ध और स्वच्छ जीवन-स्रोत मिलेगा।”

“और मि० गांधी, कृपया यह भी बताइये कि आप पर सबसे अधिक प्रभाव किस पुस्तक या व्यक्तिका पड़ा है?” अवश्य ही मैं यह सुननेको तैयार था कि वे वेदों ओर कभी दूसरी भारतीय पुस्तकोंके बारेमे कुछ कहेंगे, जिनसे आसानी लोगोंको परिचित होना चाहिये, परन्तु मैं इस पुरुषसे यह सुननेको तैयार नहीं था कि तीन अंग्रेजी पुस्तकोंने अुनके जीवन और विचारोंकी रचना की थी। अुन्होंने स्पष्ट स्वीकार किया कि वे बहुत सारी पुस्तकें पढ़नेवालोंमे से नहीं हैं, बल्कि अुत्तम पुस्तकोंको सावधानीमे चुनकर पढ़नेवाले रहे हैं। इन पुस्तकोंका जिस क्रमसे अुन्होंने जिक्र किया वह यों था वाजिवल, रस्किन, टॉल्स्टॉय। वाजिवलके बारेमे बोलते हुये अुन्होंने कहा, “कभी वार ऐसा हुआ कि मुझे यह नहीं सूझता था कि कितना जाऊ। ऐसे अवसरों पर मैंने

वाजिवलका और विजेपत न्यू टेस्टामेण्टका आश्रय लिया है और जुमके मन्देशमे वल प्राप्त किया है।”

म यह जाननेको अुत्मुक था कि हमारा मेरठ-म्नातक-मध, जिममे नगरके अुत्तम शिक्षित लोग गरीक हैं, गहरकी भलागी कैसे कर सकता है। अिम प्रश्नके अुत्तरमे अुन्होंने मुझे यह जेक जवद बताया भगी। अुन्होंने कहा, “मै यह जवद अुमके पूरे अर्यमे जिस्तेमाल कर रहा हूँ। अगर मत्रके मदस्य बाहर निकल आये और गहरकी मफागीमे अक्षरार्थ और नैतिक अर्यमे हाथ बटाये तो वे जेक महान कार्य करेंगे।”

## १३०. छोटी बातों पर अपवेश

गजराज नौ वर्षका जेक छोटासा तेज लडका है। अुमकी त्रिववा माता (मेवाग्राम) आश्रममे कुछ समय हुआ तब गरीक हुआ थी। लडकेको श्री आर्यनायकम्की नगी तालीम गालामे पढागीके लिजे भरती कराया गया। अुमने स्कूल जाना मजूर कर लिया, मगर अिम गर्त पर कि गाधीजी अुमे देखने आयें। गाधीजीने अुत्तर दिया, “तुम्हारी पाठशाला देखने तो नही आऊगा, परन्तु छात्रालयमे वह स्थान देखने आऊगा जहा तुम सोओगे।” तदनुसार मेवाग्राम छोडनेमे दो दिन पहले (दिसम्बर १९४५ मे) अुन्होंने वहा जाकर अपना वचन पूरा किया।

वे छात्रालय गये और छात्रालयमे अुन्होंने जो कुछ देखा अुसे लेखवट्ट करने हुजे मेवाग्राम छोडनेमे पहले अुन्होंने स्कूलके अधिकारियोंको जेक पत्र लिखा “आज सुबह मैने जो कुछ देखा, अुमने मेरी आखें दुखने लगी।” जो कमरा वच्चेके औपचालयकी तरह बाममे लिया जाता था, अुमके सामनेकी मारी जमीन गीली थी। पूछताछ करने पर अुन्हे पता चला कि तहा वच्चे अपने मुह-हाथ पोते हैं। जिम कमरेमे वच्चे मोते थे, अुममे चटाबिया अुठटी-मीची वेतरतीव रखी हुआ थी। कमरेके बीचमें जेक चटागी पर जेक दावान-कलम पडी हुआ थी। अुन्होंने दावातो और कलमोको ध्यानमे देखा। वे गदी थी। अुन्होंने जेक विस्तर गोल कर देखा। बिछौनेके कपडे धुजे हुजे नही थे। बिछौनेकी चादर कभी जगह



फटी हुयी थी और कही-कही अुसकी मरम्मत करनेकी वेमनसे कोशिश की गयी थी। गद्देमे भरी हुयी रुयी बहुत दिन तक काममे लेनेसे अिकट्ठी और सख्त हो गयी थी। गद्देके नीचे बिना धुले चिथडोका अेक ढेर था। बरामदेमे अधिक विद्यार्थियोके लिये गुजाअिश करनेके खातिर बासकी चिके लगा दी गयी थी।

अिस मुलाकातमे अुनका अिरादा पाच मिनटसे ज्यादा लगानेका नही था। परन्तु वास्तवमे अुन्होने छात्रालयका निरीक्षण करने ओर व्यवस्थापकको बाते समझानेमे पौन घंटा खर्च किया।

“पेडके नीचे हाथ-मुह धोनेके कारण बहनेवाले पानीको अिकट्ठा करनेके लिये कोअी बरतन या कोअी स्थान होना चाहिये, अन्यथा बहुतसा कीमती पानी व्यर्थ जाता है। अिसके सिवा अुससे मच्छर पैदा होते हैं। विस्तरकी फटी हुयी चादरको या तो पैबन्द लगाना चाहिये था या दोहरा करके अुसकी रजाअी बना लेनी चाहिये थी। मै जब ट्रान्सवाल जेलमे था, तब मैने कम्बलोकी रजाअी बनानेका काफी काम किया था। ये कम्बल गरम और टिकाअू होते हैं। फटे हुअे चिथडोको रद्दी नही समझना चाहिये। अुन्हे अच्छी तरह धोकर रखना चाहिये। वे कपडोकी मरम्मतमे और कअी दूसरे कामोमे लिये जा सकते हैं।

“कुछ लडकोके पास मैने देखा कि सर्दिके काफी कपडे नही थे। जिनके पास अपनी जरूरतसे ज्यादा कपडे हो अुन्हे यह क्यो न सिखाया जाय कि जिनके पास काफी कपडे नही हैं अुन्हे वे अपने फालतू कपडे दे दे ? यह परस्पर सहायताका बढिया पदार्थपाठ होगा।

“और बरामदेमे बासकी चिके ? बरामदा हवा और धूप आनेके लिये होता है। चिकोसे दोनो रुकती हैं। मुझे बताया गया कि अैसा अधिक विद्यार्थियोके लिये जगह करनेको किया गया था। परन्तु जितनोके लिये जगह है अुनसे अधिकको दाखिल ही क्यो किया जाय ? ”

आगे चलकर अुन्होने कहा, “ये सब छोटी बाते दिखाअी देती होगी। परन्तु सभी चीजे छोटी-छोटी बातोसे बनती हैं। मेरा सारा जीवन छोटी बातोसे बना है। हमने अपने लडकोको छोटी बातो पर ध्यान देना सिखानेमे जितनी गफलत की है अुतने ही हम असफल सिद्ध हुअे हैं। या

यो कहिये कि मैं अस्फल मिट्ट हुआ हू। कारण, मैंने नजी तालीमका प्रयोग गुरु तो किया, परन्तु स्वयं अस्मका संचालन करनेके लिये मैं समय नहीं निकाल सका और अस्मे दूसरो पर छोड़ देना पडा।

“मेरी रायमे सफायी, सुघडता और स्वच्छताकी वस्ति नजी तालीमका प्राण है। जिसे अतुपन्न करनेमे कोजी खर्च नहीं करना पडता। जरूरत सिर्फ तेज और खुली नजरकी और कलात्मक बुद्धिकी है।” अन्तमे अन्होने कहा, “अगर आप मुझे यह कहें कि अिस प्रकार अेक-दो लडकोसे अधिकके माय न्याय नहीं किया जा सकता, तो मैं यह कहूंगा कि फिर अेक-दोको ही रखिये, अधिकको न रखिये। जितने कामकी हम अच्छी व्यवस्था कर सकने हैं अस्मसे अधिकका बोझ अुठाकर हम अपनी आत्मामें झूठका बोझ लगा लेते हैं।”

— ‘हरिजन’ में श्री प्यारेलाल

## १३१. कच्चे आहारके प्रयोग

गाबीजीका प्राकृतिक चिकित्सामे विश्वास था। भोजनशास्त्रमें अुनकी बडी दिलचस्पी थी। कोजी सुझाव अैसा नहीं होता था जिसे पूरी परीक्षाके बाद प्रतिकूल परिणाम आये बिना ही वे निकम्मा समझकर छोड़ देते। वे अुन प्रयोगको स्वयं अपने पर करते थे, जिसमे अुन्हे प्रयोगके पक्ष-विपक्षकी प्रत्यक्ष जानकारी मिल जाय। अिस विषय पर कच्चे आहारके प्रयोगके नाममे ता० १३-६-’२९ के ‘यंग अिडिया’ मे अुन्होने अिस प्रकार लिखा था

मैं झक्की, मनकी और पागलके नाते मशहूर हू। जाहिर है कि मैं अिस ख्यातिका योग्य पात्र हू। कारण, मैं जहा भी जाता हू, झक्की, मनकी और पागल लोग मेरे पास खिचकर चले आते हैं। जात्रमे अिनकी काफी सख्या है। वे अकसर सावरमती चले आते हैं। अैसी हालतमे कोजी आश्चर्य नहीं कि मुझे अपनी आत्र-यात्रामे अुनके बहुतमे नमूने मिल गये। परन्तु यहां मेरा विचार पाठकोसे अुस झक्की नायीका परिचय करानेका है, जिसने अपने मिशनमे जीवित श्रद्धा रखकर मुझे प्रगनक बना लिया और भोजन-सम्बन्धी अुस प्रयोगमें कूद पडनेकी प्रेरणा दी,

जो मैंने लदनमें विद्यार्थी-अवस्थामें, जब मैं २० वर्षका था, अधूरा छोड़ दिया था। ये राजमहेन्द्रीके सुन्दरम् गोपालराव हैं। अिनके लिये भूमिका अेक पैमाअिश-अफसरने तैयार कर दी थी। वे मुझे विजगापट्टममें मिले थे। अुन्होंने मुझे कहा था कि सुन्दरम् गोगलरग्न लगभग कच्चे आहार पर रह रहे हैं। गोपालरावका राजमहेन्द्रीमें अेक प्राकृतिक चिकित्सालय है और अुसीमें वे अपना सारा समय लगाते हैं। अुन्होंने मुझमें कहा, “अपने तरीके पर कटिस्नान और अिसी तरहके अन्य अुपाय अच्छे हैं। परन्तु वे कृत्रिम हैं। रोगनुक्त होनेके लिये भोजन तैयार करनेमें अग्निमुक्त होना आवश्यक है। हमें भी जानवरोंकी तरह प्रत्येक वस्तुको अुसकी सप्राग स्थितिमें ही खाना चाहिये।”

मैंने पूछा, “आप मुझे सर्वथा कच्चा आहार लेनेकी सलाह देंगे?”

गोपालरावने अुत्तर दिया, “वेशक, क्यों नहीं? मैंने बूढ़े स्त्री-पुरुषोंका जीर्ण अपच रोग अकुरित अन्नवाले सतुलित भोजन द्वारा अच्छा किया है।”

मैंने हल्का-सा विरोध करते हुअे कहा, “मगर वीचकी अेक स्थिति तो होती ही होगी?”

गोपालरावने अुलटकर जवाब दिया, “अैसी कोअी स्थिति जल्दरी नहीं। कच्चा भोजन — जिसमें मैं कच्चे स्टार्च और कच्चे प्रोटीनको शामिल कर लेता हू — पकाये हुअे भोजनसे सदा ही सुपाच्य होता है। आजमा कर देख लीजिये, आपको मालूम हो जायगा कि अुससे आपकी तवीयतमें सुधार हुआ है।”

मैंने कहा, “आप यह जोखिम अुठानेको तैयार हैं? अगर मेरा दाह-सस्कार आध्रमें होगा तो लोग मेरे गरीरके साथ आपके गरीरका भी दाह-सस्कार कर देंगे।”

गोपालरावने कहा, “मैं यह जोखिम अुठानेको तैयार हू।”

“तो ठीक है, अपना भिगोया हुआ गेहू मेरे लिये भेज दीजिये। मैं आजसे ही गुरु करता हू,” मैंने कहा।

वेचारे गोपालरावने भिगोया हुआ गेहू भेज दिया। कस्तूरवाको मालूम नहीं था कि वह गेहू मेरे लिये हो सकना है, अिमलिये अुसने

वह स्वयंसेवकों को दे दिया और वे अुमे चट कर गये। जिसलिये मुझे वह प्रयोग दूसरे दिनमें आरम्भ करना पडा।

वादमें गांधीजीने यह प्रयोग छोड दिया, क्योंकि अिमका अुनके स्वास्थ्य पर प्रतिकूल परिणाम हुआ था।

## १३२. सामूहिक प्रार्थनाकी उत्पत्ति

गांधीजीने सामूहिक प्रार्थनाकी जिम प्रणालीका विकास किया अुमका महत्त्व और अुसकी क्रमिक वृद्धि अुन्होंने दिसम्बर १९४५ में सोदपुर आश्रमके अपने अेक भाषणमें समझाअी थी। अुन्होंने कहा, “१९३६ में जब मैं मगनवाडी (वर्धा) में ठहरा हुआ था, तब कोअी दर्जनभर जापानी साधु मुझसे मिलने आये थे। साधुअोंके मुखियाने मुझे कहा कि अुनका अिरादा अपने अेक-दो शिष्योंको आश्रममें भेजनेका है। मैंने यह प्रस्ताव पसन्द किया। पहले अेक जाया और बादमें दूसरा। अिन दोनोंमें से अेक मेरे साथ जापानसे युद्ध छिडने तक रहा था। बादमें युद्धके परिणामस्वरूप वह गिरफ्तार कर लिया गया। अिस जापानी साधुको जो भी काम दिये जाते अुन सबको वह समय पर और व्यवस्थित रूपमें करता था। कामके बीच बीचमें वह अपना समय जापानी भाषाके धार्मिक गीत गानेमें बिताया करता था। साथ साथ अेक ढोल भी बजाता रहता था। यह काम वह चक्कर काटते समय किया करता था। यह बौद्ध भजन अनन्तकी स्तुतिमें था। मैंने अिसे अपनी प्रार्थनामें शामिल कर लिया। यह प्रार्थनाका प्रथम अग है।

“प्रार्थनाका दूसरा अग अेक संस्कृत श्लोक है और वह मेरे खयालमें सबको पसद आनेवाला है। अुममें भूमिमाताकी स्तुति है, क्योंकि वह मनुष्यका पालन करनेवाली है। यदि कोअी किमी भी कारणमें अुस पर आपत्ति करे, तो मैं यही कहूंगा कि मैं लाचार हू। मैं सभी धर्मोंका स्वागत करता हू। मेरी सभी धर्मोंमें श्रद्धा है, परन्तु मुझे स्वयं अपना धर्म छोड देनेका कोअी कारण दिखाअी नहीं देता। संभव है यह संस्कृत श्लोक साकेतिक हो, परन्तु मेरी रायमें अनेक अुत्तम विचार और कल्पनाअे साकेतिक भाषामें ही अंकित हैं।

“तीसरा अग कुरानसे ली हुअी प्रार्थना है। अिसे काग्रेसके प्रसिद्ध नेता अब्बास तैयबजीकी पुत्रीके कहने पर सम्मिलित किया गया है। अुसका गला बडा अच्छा है। अेक वार जब वह आश्रममे आअी थी, तब अुसने आश्रमवासियोंमे कुरानकी शिक्षाका प्रचार करनेकी अिच्छा प्रगट की। मै तुरन्त सहमत हो गया। अुसने कुरानकी अेक आयतको प्रार्थनामे शामिल करनेका सुझाव दिया और अैसा कर लिया गया।

“प्रार्थनाका चोथा अग जद अबस्तासे, जो पहलवी भाषामे लिखा गया है, लिया गया है। जब मै आगाखा महलमे अपवास कर रहा था, तब डॉ० गिल्डर और डॉ० विधान राय आदि कुछ और डॉक्टर भी वहा थे। डॉ० गिल्डर पारसी है। जद अबस्ताका श्लोक अुनसे लेकर प्रार्थनामे सम्मिलित किया गया था।

“जहा तक भजनो और गीतोका सम्बन्ध हे, कोअी कडा नियम नही है। सब कुछ प्रार्थनाके समय और स्थान पर निर्भर करता है।”

## १३३. ‘मेरी कोअी सम्पत्ति है?’

अिस शीर्षकसे गाधीजीने ‘यग अिडिया’ मे अिस प्रकार लिखा था

“मुझसे जो अनेक विचित्र जिज्ञासाअे की जाती है, अुनमे से कुछ जो गुण्टूर जिलेके अेक पत्रलेखकने की है यहा देता हू। लोग कहते है कि गाधीजी जो कहते है सो करते नही। वे दरिद्रताका अपदेश देते हैं, परन्तु सम्पत्ति रखते है। वे दूसरोसे तो गरीब हो जानेको कहते है, मगर खुद गरीब नही है। वे सादे और किफायतशारीके जीवनका समर्थन करते है, फिर भी स्वयं बहुत पैसा खर्च करते है। अिसलिअे अिन प्रश्नोका अुत्तर दीजिये ‘क्या आप अपने गुजारे और दौरेके खर्चके लिअे महासमिति या गुजरात काग्रेस कमेटीसे कुछ लेते है? लेते है तो वह रकम कितनी है? नही लेते है और जैसा लोग समझते है आप सम्पत्तिहीन है, तो आप अपनी लम्बी यात्राओ और भोजन-वस्त्रके खर्चकी क्या व्यवस्था करते है?’ अिम पत्रमे अैसी ही और बहुतसी वाते है, परन्तु मैने अुनमे से मुख्य मुख्य वाते ले ली है।

‘मेरा यह दावा अवश्य है कि मैं जैसा अपदेश देता हूँ वैसा ही आचरण करनेका प्रयत्न करता हूँ। मगर मुझे स्वीकार करना चाहिये कि अपनी जरूरतों पर मैं जितना चाहता हूँ अतना कम खर्च नहीं कर पाता। मेरी बीमारीके बादसे मेरे भोजन पर जितना होना चाहिये उसमें अधिक खर्च होता है। मैं असे अके गरीब आदमीका भोजन हरगिज नहीं कह सकता। मेरी यात्राओं पर भी मेरी बीमारीमें पहलेकी अपेक्षा ज्यादा खर्च होता है। मैं अब लम्बी दूरीवाली यात्राएँ तीमरे दर्जेमें नहीं कर सकता। पहलेकी तरह मैं किसी साथीके बिना भी सफर नहीं कर सकता। अिन सब बातोंका परिणाम सादगी और गरीबी नहीं, बल्कि अिससे अुलटा होता है। मैं महाममिति या गुजरात कांग्रेस कमेटीमें कुछ नहीं लेता। परन्तु मित्र लोग मेरा यात्रा-खर्च, जिसमें भोजन-वस्त्र भी शामिल हैं, जुटा देते हैं। अकसर मेरे मित्रोंमें से जो लोग मुझे बुलाते हैं, वे रेलवे टिकट खरीद देते हैं और हर जगह मेरे यजमान मुझ पर अितनी कृपा वरसाते हैं कि मुझे अरुसर परेशानी महसूस होती है। मेरे दौरोंमें लोग मुझे मेरी आवश्यकतासे कहीं अधिक खादी भेंट करते हैं। अुसमें से बची हुई खादी अुन लोगोंका तन ढकनेमें काम आती है जिन्हें जरूरत है, या अुसे आश्रमके सामान्य सद्दर-भंडारमें रख दिया जाता है। भंडार सार्वजनिक हितमें चलाया जाता है। मेरी कोअी सम्पत्ति नहीं है, फिर भी मैं अनुभव करता हूँ कि गायद मैं ससारमें सबसे धनवान आदमी हूँ। कारण, मुझे अपने लिअे या अपनी सार्वजनिक सस्थाओंके लिअे कभी धनका अभाव नहीं रहा। अीश्वरने सदा और समय पर अचूक मदद दी है। मुझे कभी अैसे अवसर याद हैं जब मेरी सार्वजनिक प्रवृत्तियोंके लिअे लगभग पाअी पाअी खर्च हो चुकी थी। अैसे समय रुपया वहासे आ पहुँचा जहासे मिलनेकी कोअी आशा नहीं हो सकती थी। अिन सहायताओंने मुझे नम्र बनाया है तथा अीश्वर और अुसकी कृपालुताके प्रति मुझे श्रद्धासे भर दिया है, जो मेरा सार घोर सकटके समयमें देंगे, यदि कभी जीवनमें अैसा सकट मेरे भाग्यमें लिखा हो। अिसलिअे ससार मुझ पर अिसके लिअे हस सकता है कि मैंने अपनेको सम्पत्तिसे वचित कर लिया। मेरे लिअे तो सम्पत्ति-बिहीन होना निश्चित लाभ

ही सिद्ध हुआ है। मैं चाहता हूँ कि लोग मेरे सन्तोषमें मुझसे स्पर्धा करें। मेरे पास सबसे कीमती खजाना यही है। जिसलिअे शायद यह कहना सही है कि यद्यपि मैं अपदेश गरीबीका देता हूँ, फिर भी मैं धनवान आदमी हूँ।”

## १३४. अधिकार और कर्तव्य

“मैंने अपनी निरक्षर किन्तु सयानी मातासे यह सीखा था कि कर्तव्यका अच्छी तरह पालन करनेसे ही मनुष्यको सारे अधिकारोकी पात्रता प्राप्त होती है और तभी वे सुरक्षित रहते हैं।” यह बात गाधीजीने सयुक्तराष्ट्रोकी शिक्षा, विज्ञान और संस्कृति-सम्बन्धी संस्थाके प्रमुख सचालक डॉ० जूलियन हक्सलेको भेजे गये अेक पत्रमें लिखी थी। यह पत्र गाधीजीने मअी १९४७ में दिल्ली जाते हुअे रेलके सफरमें लिखा था, जो ससार भरके ६० प्रमुख व्यक्तियोंसे किये गये अेक प्रश्नके अुत्तरमें आ। प्रश्न यह था कि आपके मतानुसार ‘मानव-अधिकारोके जागतिक पत्र’ का क्या आधार होगा।

गाधीजीने स्पष्टीकरण किया, “चूकि मैं सदा घूमता रहता हूँ, जिसलिअे मुझे अपनी डाक समय पर नहीं मिलती। आपने पडित नेहरूको पत्र न लिखा होता और अुसमें मेरे नाम भेजे आपके पत्रका हवाला न दिया होता, तो शायद आपका पत्र मेरे हाथमें ही न आता।”

अिस बात पर खेद प्रगट करके कि डॉ० हक्सले जितना लम्बा वक्तव्य चाहते हैं अुसके लिअे अुनके पास समय नहीं है, अुन्होंने यह भी लिखा “परन्तु अिससे भी अधिक सत्य बात यह है कि मैं प्राचीन या अर्वाचीन साहित्यके कुछ रत्नोको पढना तो बहुत चाहता हूँ, परन्तु पढ नहीं पाता। युवावस्थाके आरम्भिक कालसे ही मेरी जिन्दगी तूफानी रही है, जिसलिअे मुझे आवश्यक वाचनके लिअे अवकाश ही नहीं मिला।”

मानव-अधिकारोके बारेमें अपने विचारकी व्याख्या करते हुअे गाधीजीने कहा “जिन्दा रहनेका अधिकार भी हमें तभी मिलता है जब हम ससारकी नागरिकताका कर्तव्य पालन करें। यदि हम अिस

कर्तव्यका पालन नहीं करते तो हमारे तमाम अधिकारोंके लिये यह माँवित किया जा सकता है कि वे जोर-जबरदस्तीसे प्राप्त किये गये हैं और उनके लिये लड़नेमें सार नहीं है।”

अस विषय पर और अधिक प्रकाश अस समुद्री तारमें पड़ता है, जो गांधीजीने स्वर्गीय श्री अच० जी० वेल्सको भेजा था। गांधीजीका तार यह था

“आपका तार मिला। आपके पाँचों लेख ध्यानमें पढ़ गया। क्षमा कीजिये। मैं यह कहता हूँ कि आप गलत रास्ते पर हैं। मुझे विश्वास है कि मैं आपसे अच्छा अधिकार-पत्र तैयार कर सकता हूँ। परन्तु इससे लाभ क्या होगा? इसका रक्षक कौन दनेगा? अगर आपका मतलब प्रचार या लोक-शिक्षणसे है, तो आप गलत सिरेसे गुरु कर रहे हैं। मैं सही रास्ता सुझाता हूँ।

“आप मनुष्यके कर्तव्य-पत्रमें आरम्भ कीजिये। मैं विश्वास दिलाता हूँ कि जैसे शिशिरके बाद वसन्त आता है, वैसे ही कर्तव्यके बाद अधिकार अपने-आप चले आयेगे। मैं अनुभवकी बात लिख रहा हूँ। अपनी युवावस्था मैंने अपने अधिकारों पर जोर देनेकी कोशिशके साथ आरम्भ की और मुझे जल्दी ही पता लग गया कि मेरा कोई अधिकार नहीं—अपनी पत्नी पर भी नहीं। इसलिये मैंने अपनी पत्नी, अपने बच्चों, अपने मित्रों, माथियों और समाज सबके प्रति अपने कर्तव्यका पता लगाकर और असका पालन करके जीवन आरम्भ किया और आज मैं देखता हूँ कि मेरे अधिकार जितने बड़े हैं उतने मेरी जानकारीमें शायद और किसीके नहीं हैं। अगर यह दावा बेहद बड़ा हो, तो मैं कहता हूँ कि मेरी जानकारीमें कोई भी ऐसा आदमी नहीं है जिसे मुझसे बड़े अधिकार प्राप्त हों।”



## १३५. महात्मा गांधीकी शिष्टता

बापू शिष्टताकी मूर्ति थे, वच्चे और बूढ़े, अमीर और गरीब सबके प्रति उनका व्यवहार अत्यन्त शिष्ट होता था। उनके चरित्रके जिस पहलूके दृष्टान्तके रूपमें जिराल्डा फॉर्बिसने कलकत्तेके 'कैथोलिक वर्ल्ड' में एक घटनाका वर्णन किया है। वे पहले गांधीजीसे कभी नहीं मिली थी। वे अंग्लैण्डसे बम्बयी पहुँची और अन्हें मालूम हुआ कि अन्हें दूसरी ही गाडीसे लाहौर चले जाना है। दूसरे दिन तीसरे पहर वे गाडीमें बैठनेको स्टेशन गयी। एक कुली उनका बिस्तर और सामान लिये जा रहा था। रास्तेमें अन्हें कुछ देर लग गयी थी। अतः जब वे पहुँची गाडी चलनेकी तैयारीमें थी। जैसा सबको मालूम है, भारतमें मर्दों और औरतोंके लिये अलग अलग डिब्बे होते हैं। गाडीमें स्त्रियोंका दूसरे दर्जेका एक ही डिब्बा था, लेकिन उसकी पाँचों पटरियाँ रुकी हुई थी। वे जगहकी तलाशमें प्लेटफार्म पर अधर अधर घबरायी हुई भाग रही थी। लेकिन कहीं जगह नहीं थी। उनकी नजर एक खाली डिब्बे पर पड़ी। उस पर पहला दर्जा लिखा हुआ था। परन्तु अन्होंने निश्चय कर लिया कि अधिक किराया चुका दूगी और गार्डको प्रवचन देनेके लिये अधर अधर देखने लगी। अन्हें जल्दीमें डिब्बेके दूसरे सिरे पर दरवाजेमें लटकती हुई वह बड़ी तख्ती नजर नहीं आयी, जिस पर लिखा था कि डिब्बा 'सुरक्षित' है।

वर्णन आगे बढ़ता है "दरवाजेके सामने हिन्दू सज्जनोकी एक मडली खड़ी वाते कर रही थी। वे उनकी ओर देखनेको मुड़े। उनमें से एकने अन्हें रोककर पूछा कि क्या किसी सहायताकी जरूरत है। उसका कद छोटा, चेहरा सरल और मुख दन्तहीन था, जिससे हसने पर उसकी हँसी भयानक लगती थी। गाडीने चेतावनीकी सीटी लगायी। वह छोटा आदमी अकदम मुड़ा और उसने अधिकारपूर्ण संकेत किया। गार्डने, जो झड़ी दिखानेवाला ही था, बदलेमें अपनी सीटी बजायी। अिन परेगान बहिनने अपनी स्थिति समझायी और हिन्दू सज्जनोकी मडली उनके चारों ओर होकर घबराहटके चिह्न प्रगट करने लगी। उस छोटे आदमीने अपनी तहे टटोलकर एक टिकट निकाला और उसे महिलाके हाथमें

पकड़ा कर अमका टिकट मागा। तुरन्त चारों ओरसे विरोधकी पुकार बूठी। अम छोटेमे आदमीने सबको चुप कर दिया। भीड़ जमा हो गयी। स्टेशन-मास्टर दौड़कर यह देखने आया कि क्या मामला है। अम छोटेसे आदमीने ममझाया और मजदूरसे कहा कि नये मुमाफिरका सामान डिट्ठेके अन्दर रखा दो और मेरा बाहर निकाल दो।

“असने महिलासे कहा, ‘वात यह हे कि मैं पहले दर्जेमे सफर नहीं करना चाहता था, मगर मेरे मित्रोंने मुझे बताया बिना यह जगह खरीद ली। मुझे अब जगह बदलनेमे खुशी हे। मैं भी लाहौर जा रहा हूँ और आप भी लाहौर जा रही हैं। जिसलिये कोअी दिक्कत नहीं होगी।’

“मिशनरी महिला अितनी अधिक विस्मित हुअी कि असने कोअी विरोध न करके परिस्थितिको स्वीकार कर लिया और बिना दातवाला आदमी प्रमन्न होकर गाडीके पिछले हिस्सेकी ओर चल दिया। असने मित्रोंके रोपपूर्ण विरोधकी कोअी परवाह नहीं की। भीड़ चिल्लाती और हसती रही और स्टेशन-मास्टर घबराया हुआ कहने लगा कि अम अब गाडीको खाना करना ही पड़ेगा।”

## १३६. बच्चोंके साथ सैर

मेरे जीवनका एक सबसे बड़ा सुख यह रहा है कि मैं समय समय पर, थोड़े ही दिन सही, मेवाग्राममे रहा हूँ जहा गांधीजी रहते हैं। आश्रमवासियोंके दैनिक जीवनके कअी विशेष पहलू हैं। परन्तु अममे से मुझे कोअी दो चुनने पड़े तो मैं सुबह-शामकी प्रार्थनाका समय और गांधीजीकी सैरका समय चुनूंगा। सैरके वक़्त अमके माथ सदा आश्रमके कुछ जवान और बूढ़े निवामी और एक-दो दर्शनार्थी होते हैं, जो सयोगवश वहा उपस्थित हो। किन्तु एक बार गांधीजीकी सुबहकी सैरमे साथ जाकर मैंने जो कुछ देखा अमका वर्णन यहा मैं करूंगा।

अम विशेष अवसर पर जो लोग गांधीजीके साथ ये अममे दो बच्चे भी थे। एक अपनी माकी गोदमे था और दूसरा अमके पीछे पीछे चल रहा था। अकस्मात् छोटा गोदवाला बच्चा चिल्ला अठा और माने असे शान्त करनेका प्रयत्न किया। परन्तु उसे सफलता न मिली। तब

गांधीजीने अपनी लम्बी लकड़ी (जिसे वे सैरके समय साथ ले जाते हैं) मुझे सौंप कर बच्चेको स्वयं अपनी गोदमें ले लिया, उसके गालोको हल्केसे छुआ और चमकती हुई आखोसे मुस्कुराये। और वह प्यारा बच्चा चुप हो गया। अितना ही नहीं, वह भी अतनी ही प्रमत्ततासे मुस्कुरा दिया। माको गांधीजीके मातृ-कौशल पर आश्चर्य हुआ।

तब दूसरा बच्चा, जो अपनी माके पीछे पीछे चल रहा था, उसके पाससे भाग गया और गांधीजीका दाहिना हाथ पकड़ कर अन्हें अेक फूलके पास ले गया जो सड़कके पास अुगा हुआ था और अेक आविष्कारके हर्षके साथ बोला, “बापू, यह फूल कितना सुन्दर है।”

गांधीजीने मुस्कुराकर उत्तर दिया, “सचमुच बड़ा सुन्दर है।”

ठीक अुसी समय अेक कुत्ता पासमें गुजरा। बच्चेने कुत्तेकी तरफ अिगारा करके कहा, “बापू, बापू, कुत्तेके दुम है।”

“अैसी बात है?” गांधीजीने बच्चेकी सी निर्दोषतासे अुलट कर पूछा। और फिर क्षणभर रुक कर अुन्होंने पूछा, “मगर तुम्हारे भी दुम है न?”

बच्चा हसा और बोला, “आप अितने बूढ़े और बड़े हैं, फिर भी आप यह नहीं जानते कि मनुष्यके दुम नहीं होती। आप सचमुच कुछ नहीं जानते।”

गांधीजी और हम सब जोरसे हस पड़े।

सच बात यह है कि गांधीजी बच्चोके बीच होते हैं तब अुनकी तरह बच्चा ही बन जाते हैं। वे भूल जाते हैं कि वे मत्तर वर्षसे अधिकके हो गये हैं और अुन्होंने भारत और मसारके कल्याणके लिये यज्ञार्थ कार्य करनेका भार अपने मिर पर ले रखा है। मैंने जब जब अुन्हें बच्चोके बीच देखा है तब तब पेल्लेस्टाइनके अुस दृश्यका चित्र मेरे मामने खड़ा हो जाता है, जो अुस समय अुपस्थित होता था जब अीसा मसीह वहांकी गलियोंमें से गुजरते थे और बच्चे अुनके पात्रोके खिर्द-खिर्द जमा हो जाते थे और अुनकी प्रेमभरी आखोंमें आखे गाड़ कर देवने लगते थे।

— ‘पुष्पा’ में अेम० अेन० जी०

## १३७. गुरु और चेला

१९०९ में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेसके लाहौर अधिवेशनमें गोपाल कृष्ण गोखलेने यह कहा था

“प्रतिनिधि भाषियों जिम मामलेमें श्री गांधीका जो अमर योगदान रहा है उसे जाननेके बाद मुझे कहना होगा कि किसी भी समय, यद्यपि अथवा भारतीयोंके अन्य किसी भी सम्मेलनमें किसी भारतीयके लिये अतृप्त नाम गहरी भावना और गर्वके निम्न लेना सम्भव नहीं होगा।”

असि पर नारी सभा गठी हो गयी और उसने श्री गांधीके नामका तीन बार हृदयपूर्वक और अत्यंत अत्साहमे जय-जयकार किया।

“मज्जनो, यह मेरे जीवनका एक मौसम है कि मैं श्री गांधीको निकटमें जानता हूँ और मैं कह सकता हूँ कि उनमें अधिक उदात्त और अच्चात्माने असि पृथ्वी पर आज तक जन्म नहीं लिया है। (तालियाँ और जय-जयकार) श्री गांधी उन मनुष्योंमें से हैं, जो स्वयं तपस्यापूर्ण और सादा जीवन व्यतीत करते हैं और अपने मानव-बन्धुओंके लिये प्रेम, सत्य और न्यायके समस्त अच्चेतम सिद्धान्तोंके प्रति जिज्ञासी भक्ति होती है और असि कारण जिन्हें देखते ही दुर्बल बन्धुओं पर जादूका-सा असर होता है और उन्हें नयी दृष्टि प्राप्त होती है। यह ऐसा पुरुष है जिसे मनुष्योंमें मानद, वीरोंमें वीर और देवभक्तोंमें देवभक्त कहा जा सकता है, और हम अचित्त रूपमें कह सकते हैं कि उनमें भारतीय मानवता असि समस्त सचमुच सर्वोच्च जित्तर पर पहुँच गयी है।”

असि मोहनदास करमचन्द गांधीने १९०१ में यो किया था

“यह मिलन एक पुराने मित्रमें, जो यह कहना जी भी अच्छा होगा कि मातामें अपने विद्योके बाद हुआ मिलन था। उनको प्रेम-नारी मुनमुद्राने एक क्षणमें मेरे मनका साग भरा और सकोच दूर कर दिया। मेरे आने और मेरी दक्षिण अफ्रीकाकी प्रवृत्तियोंके बारेमें उन्होंने जिम बागीकीमें पूछनाछ की, उससे वे तुरन्त मेरे हृदय-मंदिरके देवता बन गये,

और उस घड़ीसे फिर कभी गोखलेने मुझे अपने स्मरणसे ओझल नहीं किया। १९०१ में जब मैं दक्षिण अफ्रीकासे दुबारा लौटा तब हम और भी नजदीक आये। अन्होंने मानो 'मुझे अपने हाथमें ले लिया' और मुझे गढ़ना शुरू कर दिया। मैं कैसे बोलता हूँ, क्या पहनता हूँ, कैसे चलता हूँ और क्या खाता हूँ — हर बातकी चिन्ता वे रखते थे। मेरी माने भी गायद ही मेरी अितनी चिन्ता की हो। जहाँ तक मैं जानता हूँ हम दोनोंके बीचमें कोई दुराव-छुपाव नहीं था। सचमुच यह पहली दृष्टिमें ही प्रेमसूत्रमें बंध जानेका अुदाहरण था और १९१३ में सख्त तनाव पड़ने पर भी वह प्रेम कायम रहा। अेक राजनीतिक कार्यकर्तामें मैं जो गुण देखना चाहता था, वे सब अुनमें दिखायी देते थे — वे स्फटिक जैसे शुद्ध, गाय जैसे गरीब और गेरकी तरह बहादुर थे, अुदार अितने कि अुनके अिस गुणको दोष भी मान सकते हैं। हो सकता है किसीको अिन गुणोंमें से अेक भी गुण अुनमें नजर न आया हो। पर मुझे अिसकी परवाह नहीं। मेरे लिये अितना काफी था कि मुझे अुनमें कहीं अगुली दिखाने लायक भी खामी नजर नहीं आयी। मेरे लिये राजनीतिक क्षेत्रमें वे सम्पूर्ण पुरुष थे और आज भी हैं। अिसका कारण यह नहीं था कि हमारे कोई राजनीतिक मतभेद नहीं थे। सामाजिक रीत-रिवाज, जैसे विधवा-विवाह, सम्बन्धी विचारोंमें हमारे बीच ठेठ १९०१ में भी मतभेद था। पाश्चात्य सभ्यताके मूल्यांकनके सम्बन्धमें भी हमें अपने बीच कुछ मतभेद मालूम हुआ था। अहिंसा-सम्बन्धी मेरे अुग्र विचारोंसे अुनका स्पष्ट मतभेद था। परन्तु अिन मतभेदोंकी परवाह न तो वे करते थे, न मैं करता था। हमें कोई चीज जुदा नहीं कर सकती थी। आज वे जीवित होते तो क्या होता, अिस प्रश्नको लेकर कल्पनाकी तरंगे दौड़ाना मैं पाप और नास्तिकता समझता हूँ। मैं तो अितना ही जानता हूँ कि आज भी मैं अुनकी ही छत्रछायामें काम कर रहा होता।”

## १३८. प्राणीमात्र अेक है

देर हो रही थी, फिर भी गाधीजी मोनेसे पहले कुछ रुखी धुनकर पूनिया बना लेना चाहते थे। गीरावहन धुनकी आदि तैयार कर देना चाहती थी। जल्दी होनेके कारण अुन्होंने अेक न्थानीय स्वयमेवकमे कह दिया कि बागसे कुछ बबूलकी पत्तिया ले जाये। अिन पत्तियोंकी जरूरत धुनकीकी तात पर घिसनेके लिये होती है।

लडका अेक बटा-सा गुच्छा ले आया और जब अुमने अुसे मीरावहनके हाथमें सोपा तो अुन्हे यह देखकर आश्चर्य हुआ कि सारी छोटी छोटी पत्तिया सिक्कुड गयी थी। अुन्हे लेकर वे गाधीजीके कमरेमें गयी और कहने लगी, “देखिये तो, बापू, छोटी पत्तिया सब मो गयी हैं।”

गाधीजीने जवाब देनेके लिये निर अुठाया तो अुनकी आखोंमें रोप और दयाकी झलक थी। अुन्होंने कहा, “सो तो गयी ही है। वृक्ष हमारी ही तरह सजीव प्राणी हैं। वे हमारी तरह जीते हैं, साम लेते हैं और खाते-पीते हैं। हमारी भाति अुन्हे भी नींदकी जरूरत होती है। रातको जब पेड आराम ले रहा हो तब जाकर अुसकी पत्तिया तोटना बड़ी बुरी बात है। और तुम अितनी सारी पत्तिया क्यों लायी हो? थोड़ीसी पत्तियोंकी ही जरूरत थी। अवश्य ही तुमने सुना होगा कि मैंने बेचारे फूलोंके वारेमें कलकी मभामे क्या कहा था। लोग जब ढेरो कोमल फूल तोड लाते हैं, मेरे अ्पर फेरते हैं और मेरे गलेमें डालते हैं तब मुझे अतिशय दुख होता है। क्या किमीको अिय तरह भेज कर किमी पेडको अैसे समय जब अुमने नींदमें पत्तिया निकोड ली हा छेडना और कण्ट देना विचारहीन बात नहीं थी? हमें अपने और श्रेप सजीव सृष्टिके बीच अधिक मजीब सम्बन्ध अनुभव करना चाहिये।”

मीरावहनने अमसे मिर झुका कर कहा, “हा, बापू, मैं जानती हूँ -- समझती हूँ। यह मैंने बडा विचारहीन कृत्य किया। आअिन्दा मैं स्वय जाअूगी और कोअिण करूगी कि फिर कभी अघेरा पडनेके बाद पेडोंके पत्ते तोड कर अुनकी शातिपूर्ण नींदमें गल्ल न डालूँ।”

जब बादम मीराबहनने यह घटना लिख डाली तब गाधीजीने उस पर यह टिप्पणी लिखी

“पाठक अिसे निरी भावुकता न समझे और न मुझ पर या मीरा-बहन पर बुरी तरह असगत होनेका दोष लगाये कि जब हम मनो साग-भाजी खा जाते हैं, तो हमारा रातको सोते हुआ पेडकी पत्तिया न तोडनेकी वात करना वैसा ही है जैसा कि चीटीके मरने पर नाक-भौ सिकोडना और अूटको निगल जाना। ‘अेक कसाअी भी किसी हृद तक दयालु हो सकता है।’ कोअी आदमी भेडका मास खाता है, अिसलिअे वह सोती हुअी भेडोके रेवडको कत्ल नही कर डालता। पीरूपका सार यह है कि पशु-जगत और वनस्पति-जगतके सभी प्राणियोंका ज्यादासे ज्यादा खयाल रखा जाय। जो सुखकी खोजमे दूसरोका खयाल नही रखता, वह जरूर अिन्सानसे कुछ घटिया है। वह विचारहीन है।”

## १३९. सिंहकी गुफामे

जब १९१७ मे गाधीजीने चम्पारन (बिहार) के किसानोकी हालतकी जाच करने और निलहोके खिलाफ अुनकी शिकायते समझनेके लिअे वहा कदम रखा, तब निलहे लोगोने गाधीजीके खिलाफ बडा शोर मचाया और अंग्लो-अिडियन अखबारोने पूरी तरह अुनका समर्थन किया। निलहोने गाधीजीको फौरन जिलेसे निकाल देनेकी माग की और यहा तक सकेत किया कि अगर अधिकारियोने अुन्हे आगे बढनेसे रोक नही दिया तो हम कानूनको अपने हाथमे ले लेगे। अब यह अितिहासकी बात हो गअी है कि अधिकारियोने अिस आन्दोलनसे दबकर किस प्रकार गाधीजी पर यह नोटिस तामील किया कि वे तुरन्त जिलेको छोड कर चले जाय, किस प्रकार गाधीजीने अुनकी वात माननेसे अिनकार कर दिया, किस प्रकार अुन्हे गिरफ्तार कर लिया गया और मुकदमेके लिअे पेश होनेको कहा गया और अन्तमे किस प्रकार यह समझ लेने पर कि अुनको मजा देनेके कैसे गभीर परिणाम होंगे, वाअिसराँयने हस्तक्षेप करके यह मुकदमा वापस कराया।

घटनाचक्रके जिस प्रकार घूमनेमें निलहोको कैसी चिढ़ हुई होगी, जिसकी जल्दी तरह कल्पना की जा सकती है, और अनुमे में कुछ लोग प्रत्यक्ष कार्रवाजी करनेकी धमकिया देने लगे। प्रान्तके गवर्नरसे गांधीजीकी जिस दिन मुलाकात होनेवाली थी उसके पहले दिन 'पायोनियर' ने मोतीहारी कारखानेके मैनेजर और एक प्रमुख निलहे मि० डब्ल्यू० ऐस० अर्विनका एक लम्बा पत्र प्रकाशित किया, जिसमें उन्होंने यह लिखा था

“मेरा विश्वास है कि मि० गांधी एक नेक थिरादेवाले परोपकारी आदमी हैं, मगर वे जल्दी और धुनी आदमी हैं और अनु पर दक्षिण अफ्रीकाकी अपनी आंगिक सफलताका और जिस विश्वासका भूत बुरी तरह सवार है कि भगवानने उन्हें अन्यायको मिटानेके लिये पैदा किया है। वे यह समझ ही नहीं सकते कि उन्हें वकील और मुखतार लोग महाजन और माहूकार तथा होमरूलवाले राजनीतिक लोग अपना अस्त्र बना रहे हैं। चम्पारनके निलहोकी सम्पत्तिकी रक्षाके लिये एक और जायद एकमात्र कार्रवाजी निहायत जरूरी है और वह है मि० गांधीको जिलेसे हटा देना। निलहोकी अत्यन्त सहनशीलताने अब तक किसी गभीर फसादको भडक उठनेसे रोक रखा है। परन्तु सरकार निलहोकी रक्षाका उपाय नहीं करेगी, तो उन्हें मजबूर होकर अपनी रक्षा आप करनेके लिये जरूरी कदम अठाने पड़ेंगे।”

परन्तु गोरे निलहोकी धमकिया कुछ काम नहीं आयी, क्योंकि गांधीजीने दबनेसे धिक्कार कर दिया और अन्तमें बिहार सरकारको किसानोंके कष्टोंकी जाचके लिये एक कमीशन म्करर करनेको विवश होना पड़ा।



## १४०. कर्ममे ओश्वर

मशहूर ओसाओ पादरी डॉ० जॉन मॉट जब दिसम्बर १९३८ मे गाधीजीसे मिलने सेगाव आये तब अनुसे पूछा “कठिनाओ, शकाओ और सदेहोमे आपकी आत्माको सबसे गहरा सन्तोष किस चीजसे मिला है ? ”

गाधीजीका उत्तर या, “ओश्वरमे जीते-जागते विश्वाससे । ”

डॉ० मॉट आपको अपने जीवन और अनुभवोमें ओश्वरका असदिग्ध साक्षात्कार कब हुआ है ?

गाधीजी मै समझ गया हूँ और मेरा विश्वास है कि ओश्वर सशरीर कभी दिखाओ नहीं देता, परन्तु कर्ममे दर्शन देता है, अधिकसे अधिक अधिकारकी घडीमे भी हमारी रक्षाकी बात केवल ओसी तरह समझमे आ सकती है ।

डॉ० मॉट आपका अभिप्राय यह है कि ऐसी बातें होती हैं जो ओश्वरके बिना शायद हो ही नहीं सकती ?

गाधीजी हा । वे अचानक और अनजाने होती हैं । ओक अनुभव मेरी स्मृतिमे बिलकुल स्पष्ट है । ओसका सम्बन्ध अछूतपन मिटानेके लिये मेरे २१ दिनके ओपवाससे है । पहली रातको जब मै सोया तो मुझे जरा भी खयाल नहीं था कि दूसरे दिन सुबह ही ओपवासकी घोषणा करनी पड़ेगी । रातको बारह बजेके लगभग मुझे अचानक ओओ जगा देता है और ओओ आवाज कह नहीं सकता कि भीतरसे या बाहरसे कानमे कहती है, ‘तुझे ओपवास करना होगा ।’ मै पूछता हूँ, ‘कितने दिनका ?’ आवाज फिर कहती है, ‘२१ दिनका ।’ मै पूछता हूँ, ‘वह कब शुरू होगा ?’ वह कहती है, ‘कल शुरू कर दो ।’ यह निर्णय करनेके बाद मै चैनसे सो गया । मैने प्रात कालीन प्रार्थनाके बाद तक अपने साथियोंसे कुछ भी नहीं कहा । मैने अपने निश्चयकी घोषणा करनेवाला ओक कागजका पर्चा ओनके हाथमे रख दिया और मुझसे बहस करनेको मना कर दिया, क्योंकि मेरा निश्चय अटल था । डॉक्टरोंका खयाल था कि ओपवास पूरा होने तक मै जिन्दा नहीं बचूंगा । परन्तु मुझे भीतरसे

कोभी कह रहा था कि मैं बच जाऊंगा और मुझे आगे बढ़ना चाहिये।  
 थुम तारीखमें पहले या पीछे मेरे जीवनमें अिम प्रकारका अनुभव कभी  
 नहीं हुआ।

डॉ० मॉट तो आप निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि ऐसी बातका  
 अद्गम कोभी बुरी शक्ति नहीं हो सकती?

गाधीजी बेशक। मैंने कभी नहीं सोचा कि वह मेरी मूल थी।  
 मेरे जीवनमें कभी कोभी आध्यात्मिक अपवास हुआ हो तो वह यह था।  
 अिन्द्रियाकी तृप्तिके त्यागमें कोभी बात जरूर है। जब तक आप शरीरका  
 बलिदान करनेको तैयार न हो तब तक अीश्वरके प्रत्यक्ष दर्शन नहीं हो  
 सकते। अीश्वरके निवास-स्थानके रूपमें शरीरका जो हक है वह अुमें  
 देना अेक बात है और हाड-मासके पुतलेके रूपमें जो अुमें मिलना  
 चाहिये अुमेंसे अुमें बचित रखना दूसरी बात है।

## १४१. 'भिक्षुराज'

अपनी यात्राओंमें गाधीजी अेक कुशल भिखारीका काम खूब  
 अच्छा करते थे। लगभग सभी स्टेशनों पर भीड़ अुनका स्वागत करती  
 थी। महात्माके क्षणिक दर्शनके लिये लोग अुनके डिव्वेकी तरफ दौड़ते  
 आते थे। भीड़के भक्तिपूर्ण अभिनन्दनको निष्क्रिय रूपमें स्वीकार करके  
 अैसे मुनहरे अवसरोंको वह महान राष्ट्रीय भिक्षुक हाथमें कैसे जाने  
 दे सकता था? अुन्हे अपने दर्शनोकी 'कीमत' तो बसूल करना ही  
 चाहिये। अिसलिये अुनका भीखका हाथ तुरत खिड़कीमें बाहर निकल  
 आता था। गाधीजी पुकार कर कहते, "हरिजनोके लिये पैसा।"  
 लोगोंके चेहरों पर हर्षका भाव झलक जुठता और वे मनोप अनुभव करके  
 अुनकी हथेली पर तावेके सिक्के रख देते। जब अेक हाथ भर जाता  
 तो वे दूसरा फैला देते। अिम प्रकार गाधीजी रातको भी हर स्टेशन  
 पर मजेमें अच्छी रकम अिकट्ठी कर लेते थे। गाधीजी अेक हांजियार  
 और अनुभवी भिखारी ठहरे। अुन्होंने खाम ध्यान रखकर हर भाषामें  
 'पैसे' का वाचक शब्द सीख लिया था। अगर भीड़ अुन्हे 'महात्मा  
 गांधीकी जय' के गानमेंसी नारे लगाकर जगा देती तो वे अुम पर

विगडते नहीं थे। अंक गरीब राष्ट्रका भिखारी जब लोग उसे 'भिक्षा' देनेको गोर मचा रहे हो तब कैसे सोया रह सकता था? वे चुपचाप अठ वैठते, खिडकी बन्द होती तो उसे खोल देते और चदा जमा करनेका अपना काम शुरू कर देते थे।

मैंने वे दृश्य देखे हैं जब कभी कभी अतिगय यकानके मारे गाधीजी किसी स्टेशन पर जाग नहीं पाते थे। चद आदमी अुनके डिब्बेमे घुस आते थे, अुनके दलके आदमियोंके मना करने पर भी गाधीजीको झझोडकर जगा देते थे और अुनके हाथोमे रुपया-पैसा देकर 'महात्मा गाधीकी जय' बोलते हुअे चले जाते थे। गाधीजी मुस्कुरा देते थे, फिर पटरी पर लेट जाते थे और गहरी नीदमे डूब जाते थे।

जब किसी मामूली भिखारीको कोअी सिक्का मिलता है तो अुसे खुशी होती है, परन्तु असि अजीब भिक्षुराजके मामलेमे लोग अुसके हाथोमे सिक्के रखकर स्वय खुशी महसूस करते हैं। कभी कभी कोअी कमजोर बुढिया फटे-पुराने कपडे पहने बडी मुश्किलसे भीडमे होकर गाधीजी तक पहुच जाती, अुनकी हथेलीमे अंक पैसा रखती, थोडी देर तक ध्यानसे भक्तिपूर्वक अुनकी ओर देखती रहती और वापस चली जाती।

शायद १९३७ के शुरूकी बात होगी। अुस समय कांग्रेस पदग्रहण करने या असहयोग करनेकी दुविधाके बीच झूल रही थी। अंक पत्रकारने अुत्सुकतापूर्वक गाधीजीसे पूछा, "बापूजी, क्या कांग्रेस पद ग्रहण करेगी?" गाधीजीने बडे मजेसे जीभ दबाकर पूछा, "क्यो, तुम मन्त्री बनना चाहते हो?" बेचारा सवाददाता झेप गया और पीछे हटने लगा। परन्तु गाधीजी अुसे अितनी आसानीसे छोडनेवाले नहीं थे। अुन्होने पूछा "क्या मुझे अपना टोप भिक्षापात्रके तौर पर अिस्तेमाल करने दोगे?" अवश्य ही टोप फौरन दे दिया गया और गाधीजीने अुसी क्षण अुसे अुसके मालिकके सामने ही फैला कर भिक्षा मागनेकी शुरुआत कर दी। मन्त्रीपदके अुम्मीदवारको हसीके बीच कुछ चादीके सिक्के अुसमे डालने पडे। यह अर्धनग्न फकीर भी कैसा अनोखा भिखारी था।

कहा जाता है कि भिखमगोकी कोअी पसन्द नहीं हो सकती। मगर यह नियम गाधीजीको लागू नहीं होता था। वास्तवमे अुनके साथ

अुलटी ही बात थी। अगर आप मालदार हैं तो वे आपसे मोना-चादी मांगेंगे, अगर गरीब हैं तो श्रीमानदारीका अेक पैसा ही ले लेंगे। अगर रुपया-पैसा आप नहीं दे सकते तो वे आपसे हाथकता मूत ले लेंगे, अगर आप यह भी नहीं कर सकते तो आपको अपवास करके वचतके दाम चुकाने होंगे। गावीजी अैमे भिक्षुक ये जिनमे कोअी वच नहीं सकता था। वे मखनीसे काम लेनेवाले आदमी थे। फिर भी वे अत्यन्त मीठे, अत्यन्त स्नेहपूर्ण और अत्यन्त क्षमाशील थे।

— 'गावीजी', श्री डी० जी० तेदुलकर और विट्ठलभाजी के०  
जवेरी, १९४४

## १४२. बापूकी अहिंसाका अेक पुराना दृष्टान्त

१८९७ में दक्षिण अफ्रीकामे गोरोकी अेक भीडने महात्मा गावी पर हमला करके अुन्हे वेरहमीसे घायल कर दिया था। अुम समय अुन्होंने अपने आक्रमणकारियों पर मुकदमा चलानेमे अिनकार करके मार्दजनिक रूपमे जगतके सामने अहिंसाका अेक ज्वलत अुदाहरण अपस्थित किया था। अुम आक्रमणकी कहानी अुन्होंने स्वयं अिम प्रकार वयान की है

“अेक भीड हमारे पीछे हो गअी। ज्यो ज्यो हम अेक अेक कदम आगे बढ़ते जाते थे, त्यो त्यो भीड बढ़ती जा रही थी। जब हम वेस्ट स्ट्रीट पहुंचे तब भीड जवरदस्त हो गयी थी। अेक हट्टे-कट्टे गरीरवाला आदमी मि० लॉटनको पकडकर मुझसे दूर खींच ले गया। अिमलिअ वे मेरे साथ साथ चलनेकी स्थितिमे नहीं रहे। भीड मुझे गालिया देने लगी और मुझ पर पत्थर और जो भी कुछ अुसके हाथ लगा वह वरमाने लगी। अुन लोगोंने मेरी पगडी अुतारकर फेंक दी। अिमी जमाकर अुमने मुझे लाते लगाअी। मैं वेहोश होकर गिरने ही वाला था कि मैंने नजदीकके मकानकी रेलिंग पकड ली और अपनेको मभाले रहा। मैंने थोड़ी देर दम लिया और जब वेहोशीका अमर मिटा तो अपने रास्ते पर चल पडा। मैंने घर पहुंचनेकी आशा लगभग छोड

दी थी। परन्तु मुझे अच्छी तरह याद है कि तब भी मेरा हृदय मुझ पर हमला करनेवालोंको दोष नहीं दे रहा था।”

जब नेटाल सरकारके बड़े वकील मि० अस्कम्बने गांधीजीसे कहा, “हम चाहते हैं कि अपराधी सजा पाये। क्या आप अपने आक्रमणकारियोंसे किसीको पहचान सकते हैं?” तो गांधीजीने उत्तर दिया “जायद मैं उनमें से एक-दोको पहचान सकूँ। परन्तु यह बातचीत आगे बढ़े जिसमें पहले ही मैं आपको तुरत कह देता हूँ कि मैंने अपने आक्रमणकारियों पर मुकदमा न चलानेका सकल्प कर लिया है। मैं यह निर्णय नहीं कर सकता कि वे कसूरवार हैं। अन्हे जो कुछ जानकारी थी वह अन्हे नेताओंसे मिली थी। अन्से यह निर्णय करनेकी आशा नहीं रखी जा सकती कि वह जानकारी सही है या गलत। जो कुछ अन्होंने मेरे वारेमें सुना था यदि वह सब सच था, तो अन्हे लिये उत्तेजित होकर क्रोधके आवेशमें कुछ न कुछ वेजा काम कर बैठना स्वाभाविक था। मैं अन्से लिये अन्हे दोष नहीं दूंगा। लोगोंकी भडकी हुई भीड़ोंने सदा इसी तरह न्याय करनेकी कोशिश की है। अगर किसीको दोष दिया जाय तो गोरोंकी कमेटीको, स्वयं आपको और जिसलिये नेटालकी सरकारको दिया जाना चाहिये। रायटरने तोड़-मोड़कर जो भी विवरण भेजा हो, लेकिन जब आप जानते थे कि मैं नेटाल आ रहा हूँ तो यह आपका और कमेटीका धर्म था कि मुझसे पूछ कर मेरी भारतकी हलचलोंके वारेमें अपनी शका समाधान करते, मेरा कहना सुनते और फिर उस हालतमें जो भी ठीक मालूम होता वह करते। मैं आप पर या कमेटी पर तो हमलेके लिये मुकदमा चला नहीं सकता। चला सकूँ तो भी मैं कानूनकी अदालतमें राहत प्राप्त नहीं करना चाहूंगा। आपको नेटालके गोरोंकी हितरक्षाके लिये मुनासिब मालूम हुआ वह कार्रवाही आपने की। यह एक राजनीतिक मामला है। यह अब मेरा काम है कि मैं आपसे राजनीतिक क्षेत्रमें लड़कर आपको और गोरोंको विव्वाय करा दूँ कि भारतीय लोग ब्रिटिश साम्राज्यकी आवादीका एक बड़ा हिस्सा हैं और वे गोरोंको जरा भी हानि पहुँचाये बिना अपने स्वाभिमान और अधिकारोंकी रक्षा करना चाहते हैं।”

## १४३. आदर्श कैदी

आचार्य काका कालेलकर, जो १९३० में यरवडा जेलमें गांधीजीके साथी थे, अपनी दिनचर्याका वर्णन इस प्रकार करते हैं

हम तड़के ही चार बजे जब तारे अपनी पूरी शानमें चमकते होते हैं अठ जाते हैं। ४-२० पर हमारी प्रार्थना शुरू हो जाती है। प्रार्थनाके बाद गीतापाठ होता है। पाठ समाप्त हो जाने पर मैं अपनी मुचहकी मैग्नो निकल जाता हूँ और गांधीजी आधा घंटा लिखने-पढ़नेमें बिनाकर मेरे साथ हो जाते हैं। गीता, आश्रम-आदर्श, जाहारकी समस्या, चरखा, मेरी मिथिलता आदि मैरके समय चर्चाके माधारण विषय होते हैं। ठीक ६ बजे हम अपने नाश्ते पर बैठते हैं। गांधीजीके नाश्तेमें दही (जब वे लेते हैं) और पानीमें भिगोये हुअे खजूर होते हैं। जब तक हमारा नाश्ता खतम होता है, वकरिया दूध निकलवाने आ जाती है। गांधीजीके लिअे अुनके बच्चोंका बेसन्नीमें दूध पीनेका और कभी कभी बीच बीचमें ठहर कर मिमिगानेका दृश्य सदा जानन्ददायक होता है। माफ़ी हल्की-सी लात खाकर वह क्रिा वद हो जाती है। अणभर भी देर किये बिना गांधीजी चरखे पर बैठ जाते हैं और चरखा भारतके दुख-दर्दोंकी दर्दभरी कहानी दोहराने और मुक्तिकी निश्चित आशा दिलाने लगता है। आपने कभी किसी सर्वांगपूर्ण व्यवस्थित चरखेके शोकातुर स्वर सुने हैं? इस महाकाव्यकी कथा जेकके बाद दूसरे पदके क्रममें जारी रहती है और अुनका प्रभाव आपके मन पर छाता जाता है।

पाममें चरखेकी गुनगुनाहट होती रहे तो कभी अकेलापन महसूस नहीं होता। बीचमें अेक दो बार जरूरी कामोंके लिअे रुकनेके अलावा यह कम साढे दस बजे तक चलता रहना है। सात बजेके करीब वे नीन् और नमक डालकर गरम पानीकी अेक प्याली लेते हैं। नाढे दस बजे वे नहाने चले जाते हैं। मैं आपसे यह कहना भूँ रहता हूँ कि वे हर रोज़ मुचह कुछ समय काव्यपूर्ण सकार बरनेवाली पीजन पर बिताते

है। आध घटेके कामसे अन्हें अपनी दिनभरकी जरूरतसे ज्यादा पूनिया मिल जाती है। अेक बार सरदार वल्लभभाजीकी पूनिया खतम हो गयी, तो अन्होंने सुपरिन्टेन्डेन्टके मारफत कुछ पूनिया मगवायी। मेरा भंडार सदा थोडा ही रहता था। गाधीजीने पीजनका अपना समय दुगुना कर दिया। असमे अन्हें अुतना ही आनन्द आता था जितना माको अपने प्यारे वच्चेके लिअे भोजन बनानेमे आता है।

११ बजेके करीब हम दोपहरका खाना खाया करते थे। अस समय भी दहीमे चुटकीभर सोडा, खजूर या द्राक्ष और अुबली हुअी तरकारी होती थी। लगभग अुसी समय अखवार आते थे। मै लाठी-प्रहारो और वम्बजीको महिलाओके राष्ट्रीय झंडे फहरानेके वारेमे ताजी खबरे सुनाया करता था। समाचारो पर हम चर्चा क्वचित् ही करते। वह शामकी सैरके लिअे रखी जाती। भोजनके समय आहारशास्त्र ओर निस-गोपचार चर्चाके मुख्य विषय होते, क्योकि गाधीजीने अस क्षेत्रमे गहरा अध्ययन और परिश्रमपूर्ण प्रयोग किये ह। भोजनके बाद तुरन्त चरखा तो आता ही, अुसके बाद अखवार और फिर दोपहरकी झपकी। डेढ बजे वे अेक प्याला खट्टे नीबूका रस सोडा डालकर लेते हैं। असके बाद चिट्ठिया पढना या लिखना होता है। मीराबाजीके खातिर आश्रम-भजनावलिके भजनोका अंग्रेजी अनुवाद तो होता ही है। चार बजे आप अन्हें तकली लिये धूपमे टहलते और दूध जैसा सफेद सूत निकालते पायगे। तकली टूटे खपरेल और वासकी डडीसे खुद अुन्हीकी बनायी हुअी है।

पाचका घटा बजते ही हमारा सायकालीन भोजन आरभ हो जाता है। अुममे दही, खजूर और कुछ सागभाजी होती है। फिर वकरिया आती है और अुनके वच्चे अपनी छोटी छोटी दुम हिलाते हैं। भोजन समाप्त होने पर मै वरतन धोता हूँ और गाधीजी अगले दिनके लिअे खजूर सवारकर पानीमे भिगो देते हैं। फिर शामकी सैर होती है। सध्याकालीन आकाशके रंग, सूर्यास्तका गोरव और मोटे मोटे सफेद बादलोकी अजीब शकले गाधीजीके लिअे विशेष आकर्षणकी चीजे हैं। कभी कभी पानीके नल पर मेरा काम पूरा नही हो पाता अुससे पहले वे मुअे जल्दीसे आकाशके किसी विशेष सौन्दर्यको देखने बुला लेते हैं। मैने

अुन्हे अिम प्रकार किमीको अपने नियत कार्यमे कुछ क्षण चुराकर आनेके लिये कहते बहुत ही कम देखा है।

सात वजे हम अपनी शामकी प्रार्थना शुरू करते हैं। वरसातके दिनोमें अुमका समय ७।। वजेका रखा गया था, परन्तु जाड़ा शुरू होने पर आश्रमने अपना समय बदलकर ७ वजेका कर दिया। हमने भी अपना समय बदल दिया, ताकि हमें यह मन्तोष रहे कि भले ही हम मैकडो मील दूर हो, फिर भी हम आश्रमके लड़के-लड़कियोंके साथ अपनी प्रार्थना कर रहे हैं। जो लोग प्रार्थनाके भ्रातृत्वको जानते हैं वे ही हमारे किये हुए परिवर्तनकी कद्र कर सकते हैं।

## १४४. 'अधनंगा राजद्रोही फकीर'

कट्टर साम्राज्यवादी मि० (अब 'मर') विन्स्टन चर्चिलका पक्का विश्वास था कि 'भारतके हाथने निकल जाने पर ब्रिटिश साम्राज्यका पतन हो जायगा" और "यह महान गरीर दमभरमें मुर्दा होकर अति-हानिमें विलीन हो जायगा।" अुन्होंने घोषणा की थी कि "हमारी मर-कार सम्राट्के मुकुटके अिस अत्यंत भव्य और मूल्यवान रत्नको, जिसमें हमारे अन्य सब अपुनिवेशों और अवीन देशोंकी अपेक्षा ब्रिटिश साम्राज्यका सबसे अधिक बल और गौरव निहित है, फेंक देनेका कोई अिरादा नहीं रखती।" ये चर्चिल साहब अपने पर काबू न रख सके जब अुन्होंने देखा कि भारतके वाअिसरॉय लॉर्ड अर्विन महात्मा गांधी द्वारा देशव्यापी सविनय कानून-भंग आन्दोलन छेड़ दिये जानेके बाद अुनमें राजनीतिक सधिकी बातचीत कर रहे हैं। २३ फरवरी, १९३१ को वेस्ट अेमेक्स यूनियनिस्ट अेमोमिअेशनकी कॉमिलके समक्ष भाषण देते हुए अुन्होंने महात्माजी और वाअिसरॉय दोनोंके खिलाफ अपने दिलके फफोले अिन शब्दोंमें फोड़े "यह अेक चीकानेवाला और घिनौना दृश्य है कि अितर टेम्पलके अेक वकील मि० गांधी, जो अब पूर्वमें सुपरिचित अेक विशेष प्रकारके राजद्रोही फकीर बन गये हैं, अर्धनग्न अवस्थामें वाअिसरॉय-भवनकी सीढ़ियों पर चढ़ते दिखाना दे, सम्राट्के प्रतिनिधिके साथ बराबरीके



नाते मन्त्रिवाता भी करे और साथ साथ सविनय कानून-भंगकी अक विरोधी मुहिम भी सगठित और मचालित करे।”

अुन्होंने यह गर्जना भी की थी “मै लॉर्ड अर्विन और गाधीजीके बीचकी अिन वाताओ और ममझीतोके विरुद्ध हू। सच तो यह है कि गाधीवादको और जिन वातोका वह प्रतीक है अुन मवको अन्तमे कुचल देना पडेगा।” कौओी आश्चर्यकी वात नही कि जब गाधीजी अुस वर्षके अन्तमे दूसरी गोलमेज परिपदके प्रतिनिधि बनकर अंग्लैण्ड गये तब चर्चिलने अुनसे मिलना अस्वीकार कर दिया।

गाधीजीके विरुद्ध चर्चिलकी गर्जनाको प्रतिध्वनि १३ वर्ष बाद फिर मुताबी दी। मजी १९४४ मे वे आगाखा महलकी नजरबन्दीसे छूटे ये और पचगनीमे स्वास्थ्य सुवार रहे ये। चर्चिल अुस ममय ग्रेट ब्रिटेनके प्रधान मत्री थे। अुन्हे गाधीजीने यह पत्र लिखा

“‘दिलखुग’ (पचगनी)

१७ जुलाबी, १९४४

प्रिय प्रधान मत्री,

खबर है कि आप अिस नगे फकीरको — मेरा यह वर्णन आपका ही किया हुआ बताया जाता है — कुबल डालनेकी अिच्छा रखते हैं। मै बहुत अर्सेमे फकीर — और वह भी नगा, जो और भी कठिन काम है — बननेकी कोशिश कर रहा हू। अिसलिये मै अिस वर्णनको अपनी प्रगसा ही समझता हू, चाहे वर्णन ँरनेवालेका आगय वैसा न रहा हो। तो मै आपसे अुसी हेसियतमे अनुगोध करता हू कि मुझ पर विश्वास कीजिये और मेरा अपनी आर आपकी कामकी सेवाके लिये तथा अुसके द्वारा नसारकी सेवाके लिये अुपयोग कर लीजिये।

आपका सच्चा मित्र

मो० क० गाधी”

यह पत्र किस प्रकार गुम हुआ और अुनके प्रकाशित होनेमे कैसे देर लगी, यह गाधीजीने १८ जून, १९४५ को पचगनीमे निकाले गये अक वक्तव्यमे बताया था। गाधीजीके कथनानुसार यह पत्र १७ जुलाबीको आधी-रातके बाद अुमी ममय लिखा गया था जब अुन्होंने कायदे आजम जिन्नाके

नाम अपनी गुजराती चिट्ठी लिखी थी, और वाधिमरायके मारफत भेजनेके लिये डाकमे समय पर डाल दिया गया ग। दुर्भाग्यमे यह पत्र कहीं गलत जगह चला गया। बहुत समय तक प्रतीक्षा करनेके बाद गांधीजीने १० मितम्बर, १९४४ को कुतूहलवश पूछताछका पत्र भेजा, “क्योंकि अचित्त समय बीत चुका था।” अन्हे आश्चर्य हुआ जब १३ मितम्बरको वाधिमरायके निजी मंत्रीने अन्तरमे लिखा कि अन्हे अन्त पत्र मिला ही नहीं था। चूँकि गांधीजीने अस पत्रको बड़ा महत्त्व दिया था, असलिये अन्हेने गुम हुअे पत्रकी तकल भेजी और फिर वाधिमरायमे यह अनुरोध किया कि असे प्रवान मंत्रीको भेज दिया जाय। गांधीजीने कहा, “मि० चर्चिलके नाम मेरा पत्र मेरे खयालसे पवित्र था और वह सबके देखनेके लिये नहीं था। परन्तु मैं अंमे अवसर या समयकी कल्पना कर सकता था जब अमकी पवित्रतामे आच आये बिना अमके प्रकाशनकी जरूरत हो जाय। असलिये मैंने वाधिमरायमे १३ दिमम्बर, १९४४ को अनुरोध किया कि वे प्रवान मंत्रीमे पूछ ले कि जरूरत पडने पर पत्र प्रकाशित करनेकी वे मुझे अजाजत देंगे या नहीं। अन्हेने अपने मंत्रीके मारफत जवाब दिया कि प्रवान मंत्रीने मेरे पत्रके प्रकाशनकी अजाजत दे दी है, वगैर अमकी पहुच वाक़ायदा स्वीकार की जाय।”

## १४५. गोमांसकी चाय और नमक

जब १९०६ का जूलू-विद्रोह दबा दिया गया और गांधीजी द्वारा मण्डित घायल-सेवादल सम्बन्धी अन्का काम खतम हुआ, तो अन्हेने अपने परिवार सहित फीनिक्पये बस जानेकी तैयारी की। परन्तु अन्के वहा चले जानेमे पहले कस्तूरवा डर्वनमे गभीर बीमारीकी शिकायत हो गयी।

अन्की हालत दिनोदिन बराब होती गयी और गांधीजीने कस्तूरवाकी मजूरीके बाद ऑपरेशन कराना स्वीकार कर लिया। वे बहुत कमजोर थी फिर भी डॉक्टरको बेहोशीकी दवा सुघाये बिना ऑपरेशन करना पडा। जब वे अच्छी हो रही थी तब गांधीजीको जोहानिस्वर्गमे डॉक्टरका टेलीफोन मिला कि अन्की पत्नीकी दवा विगड

रही है। डॉक्टरने गांधीजीसे कहा कि अगर कस्तूरबाको थोड़ी गोमासकी चाय नहीं दी गयी तो वे मर सकती हैं, और गांधीजीसे अन्हें गोमासका आहार देनेकी अजाजत मागी। गांधीजीने अजाजत देनेसे अिनकार कर दिया, मगर डॉक्टरसे कहा कि अगर कस्तूरबा लेनेको राजी हो तो मुझे कोअी अंतराज नहीं। परन्तु डॉक्टरने कहा कि मैं बीमारसे अुसकी हालतको देखते हुअे सलाह नहीं लूंगा। अुसने गांधीजीसे तुरन्त डर्वन आनेको कहा।

जव गांधीजी डर्वन पहुचे तो डॉक्टरने अुन्हें वताया कि अुसने पहले ही कस्तूरबाको गोमासकी चाय दे दी है।

गहरी पीडा अनुभव करते हुअे गांधीजीने कहा, “तो डॉक्टर, मैं अिसे धोखा कहूंगा।”

डॉक्टरने अुत्तर दिया, “धोखा देनेका प्रश्न अुठता ही नहीं। वास्तवमे हम डॉक्टर लोग बीमारो या अुनके रिस्तेदारोको धोखा देना पुण्य समझते हैं, यदि अिससे हम अपने बीमारोको वचा सके।”

गांधीजीको गहरी वेदना हुअी, परन्तु वे शान्त रहे। वे जानते थे कि डॉक्टरका हेतु अच्छा था और वह अुनका निजी मित्र भी था। परन्तु वे अुसके डॉक्टरी नीतिशास्त्रको बरदाश्त करनेको तैयार नहीं थे। अिसके बाद अपने पुत्र और कस्तूरबासे सलाह लेकर वे अुन्हें फीनिक्स ले गये, जहा स्वयं गांधीजीके अेक सादे नुसखेकी करामातसे वे अन्तमे चगी हो गयी।

फीनिक्स आने पर थोडेसे आरामके बाद कस्तूरबाको रक्तस्रावकी व्याधि फिर सताने लगी। गांधीजीको शाकाहार-सम्बन्धी पुस्तकोमे पढी हुअी यह बात याद आयी कि नमक मनुष्यके लिअे आहारकी आवश्यक वस्तु नहीं है, वल्कि अुलटे बिना नमककी खुराक तदुरुस्तीके लिअे बेहतर है। अिसलिअे अुन्होंने अपनी पत्नीको सुझाया कि वे अलोना भोजन शुरू कर दे। अिसके लिअे वे रजामद नहीं हुअी। और जव गांधीजीने आग्रह किया तो अुन्होंने चुनौती दी कि आप मुझे तो सलाह दे रहे हैं, परन्तु खुद अपने भोजनमे आप नमक नहीं छोड सकते।

अिस चुनौतीकी गांधीजी पर क्या प्रतिक्रिया हुअी, यह अुन्हीके शब्दोमे अुत्तम रूपमे वर्णन किया जा सकता है

“मुझे दुःख और साय ही खुशी भी हुजी । खुशी जिस बातकी कि मुझे उस पर अपने प्रेमकी वर्षा करनेका अवसर मिला । मैंने अुमे कहा, ‘तुम्हारी भूल है । मैं बीमार होता और मुझे नमक या और कौजी पदार्थ छोड़नेकी सलाह दी जाती तो मैं निमकोच मान लेता । मगर यह लो, डॉक्टरी या और किसी सलाहके बिना ही, मैं अेक सालके िअे नमक और दाल छोड़ता हू, तुम चाहे छोड़ो या न छोड़ो ।’”

कस्तूरवाको जिसमे आघात लगा और अुन्होंने गाधीजीसे क्षमा मागी । वे जानती थी कि अुनके पति जो कहते हैं वही मदा करते हैं । अुन्होंने अुनसे अपनी प्रतिज्ञा वापस लेनेकी प्रार्थना की और समझाया कि ‘यह मेरे साथ बहुत बड़ी ज्यादती होगी ।’ गाधीजी अुनसे नाराज नहीं हुअे, बल्कि अुन्हे सात्वना दी । अुन्होंने कहा कि मेरे परहेजमे तुम्हें मदद मिलेगी और मुझे बल मिलेगा । जिस पर कस्तूरवा रो पड़ी, क्योंकि वे जानती थी कि गाधीजी अपनी बातसे पीछे नहीं हटेंगे ।

और आप माने या न माने, कस्तूरवाका स्वास्थ्य अच्छा होने लगा । रक्तस्राव सर्वथा बन्द हो गया और अुन्होंने शीघ्र ही अपना हमेशाका अुत्तम स्वास्थ्य पुन प्राप्त कर लिया । और जैसा गाधीजीने विनोदमे कहा, अेरु ‘नीम हकीम’ के रूपमे अुनकी प्रतिष्ठामे कुछ वृद्धि हो गयी ।

## १४६. भंगीके रूपमें जीवन्मुक्त

अमेरिकामे दीर्घ कालसे रह रहे अेक भारतीय श्री अेस० के० रायने डॉ० रवीन्द्रनाथ टैगोरसे जब मन् १९२० मे वे अमेरिका गये अे तब यह पूछा कि महात्मा गाधीने बोलपुरमे रहते हुअे सचमुच अैसा क्या किया था जिससे आप अितने प्रभावित हुअे । जिस पर शान्तिनिकेतनके विख्यात कविने कहा था, “जो मैं बरसोंमें नहीं कर सका वह अुन्होंने कुछ ही दिनमे कर दिवाया ।” श्री रायके अनुसार घटना मुनाते हुअे डॉ० टैगोरने आगे कहा

“मेरी मदा यह राय रही कि मेरी पाठशालाके विद्यार्थियोंको अपने कमरे आप साफ करने चाहिये, अपने विस्तर खुद लगाने चाहिये, अपना भोजन आप बनाना चाहिये और अपनी थालिया खुद धोनी चाहिये ।

परन्तु हमारे लडके अितनी अूची जातियोके घरोसे आते थे कि मै अनसे ये काम नही करा सका । दिक्कत यह थी कि मै अपना कमरा खुद साफ नही करता था, न अपना विस्तर स्वय विछाता था, न अपना खाना आप बनाता था और न अपनी थाली खुद धोता था । असिलिअे लडके मेरी बात पर गभीर ध्यान देनेकी परवाह नही करते थे । मै खाली व्याख्यान देता था, असिलिअे लडके सिर्फ सुन लेते थे ।

“परन्तु गाधीजी जब आये तो अुन्होने तुरन्त हमारे लडकोके हृदय जीत लिये । वे अनमे से अेक बनकर अनके साथ घुलमिल गये । अुन्होने विद्यार्थियोसे कहा कि जो काम तुम्हे स्वय करना चाहिये वह नौकरोसे कराना अनुचित है । और वे स्वय अपना कमरा साफ करते, अपना विछौना खुद विछाते, अपनी थाली आप धोते और अपने कपडे भी खुद ही धो लेते ।

“लडकोको अपने पर शर्म आयी, और वे बडी खुशीसे ये सब काम करने लगे । मैने फौरन् जान लिया कि गाधीजीने विद्यार्थियोके दिल कैसे जीते ।

“अिस वीच गाधीजीने भगियोसे कहा कि कुछ दिनके लिअे तुम लोग कोअी काम मत करो । अुच्च जातिके लडके अछूत भगियोका काम करनेकी कभी कल्पना भी नही कर सकते थे । मैलेकी वदवूके मारे स्कूलमे जीना दूभर हो गया ।

“तब गाधीजी स्वय मैलेके वरतन अपने सिर पर रखकर ले गये और मैला जमीनमे गाड आये । अुनका यह असाधारण साहस मक्रामक सिद्ध हुआ । शीघ्र ही अुच्चतम जातियो और अमीर घरोके लडके अछूत मेहतरोंका काम करनेका सम्मान प्राप्त करनेमे अेक-दूसरेसे हौड लगाने लगे ।

“और मै बम्बयीसे आये हुअे अिस महापुरुषके प्रति आश्चर्य और प्रशंसाकी भावनासे म्तव्व हो गया । मैने नम्रतापूर्वक अपने हृदय और मनके अत्यत पूज्य भावसे अुनको नमस्कार किया । और मुझे अिस लगभग अज्ञात मनुष्यमे अेक बडे और अत्यत महत्त्वपूर्ण आदमी बननेके लक्षण दिखायी दिये । मुझे अिससे अत्यत आनन्द होता है कि अब सारा भारत अुन्हे महात्मा कहता है । अगर कोअी कभी अिस पदवीका हकदार हो

तो वह गाधीजी ही है। और यह मालूम होना चाहिये कि यह पदवी गाधीजीको हमारे लोगोकी दी हुअी हार्दिक भेट है।”

श्री रायने यह बातचीत ‘सायिकॉलॉजी’ नामक पत्रके एक अक़मे दी है। अन्होने कविको सम्बोधित करते हुअे कहा, “आपके मुखसे गाधीजीके बारेमें अैमे शब्द सुनकर आह्लाद होता है। महात्मा गाधी आज भारतके करोडो निवासियों पर जवरदस्त प्रभाव रखने है। क्या आप कृपा करके मुझे बतायेंगे कि अुनकी सफलताका वास्तवमे क्या रहस्य है?”

डॉ० टैगोरने कहा, “गाधीजीकी सफलताका रहस्य अुनके तेजस्वी आध्यात्मिक बल और अटूट स्वार्थत्यागमे है। वहृतसे सार्वजनिक व्यक्तित्व स्वार्थपूर्ण कारणोंसे त्याग करने है। यह एक तरहका पूजा लगाना है, जिसमे अच्छा मुनाफा मिलता है। गाधीजी विलकुल भिन्न है। वे अपनी अुदात्ततामे अद्वितीय है, अुनका जीवन ही त्यागका दूसरा नाम है। अन्होने अपने आपको बलिदान कर दिया है। अुन्हे किमी सत्ता, किमी पद, किमी दीलत, नाम या स्थातिकी लालसा नहीं है। अुन्हे मारे भारतका राज-सिंहासन देकर देखिये, वे अुस पर बैठनेसे अिनकार कर देंगे, परन्तु सिंहासनमें जडे रत्नोको बेचकर अुसका रुपया मोहताजोंमें बांट देंगे।

“अुन्हें आप अमरीकाके पास जितना भी रुपया है देकर देखिये। वे निश्चित रुपमे अुसे लेनेसे अिनकार कर देंगे, अगर वह रुपया मानव-जातिके अुत्थानके किसी योग्य कार्यमे लगानेके लिअे न हो।

“अुनकी आत्मा सदैव देनेको अुत्सुक रहती है और वे बदलेमें कुछ भी पानेकी अपेक्षा नहीं रखते—घन्यवाद तककी नहीं। यह अतिशयोक्ति नहीं है, क्योंकि मैं अुन्हे खूब जानता हू।

“वे बोलपुरमे हमारी पाठशालामें आकर कुछ समय रहे थे। अुनकी त्यागशक्ति अिस कारण और भी अधिक अजेय बन जाती है कि अुसके साथ अत्यंत निर्भयता जुडी हुअी है।

“मम्राट और महाराजा, बन्दूकों और मशीनों, कैद और याननाअे, अपमान और प्रहार, यहा तक कि मीत भी गाधीजीकी आत्माको कभी विचलित नहीं कर सकती।

“वे ‘जीवन्मुक्त’ हैं। दूसरे गन्दोमे अनुकी आत्मा मुक्त हो गयी है। मेरा कोखी गला घोटो तो मैं मददके लिखे चिल्लाऊगा, परन्तु गावीजीका गला घोटा जाय, तो मुझे यकीन है कि वे चिल्लायेगे नहीं। वे गला घोटनेवाले पर हसेगे और अगर अन्हें मरना ही पडा तो वे मुस्कराते हुअे मरेगे।

“अनुके जीवनकी सादगी वच्चोकी-सी है, अनुका सत्य-पालन अटल है, मानव-जातिके लिखे अनुका जीवन रचनात्मक प्रभावसे पूर्ण है। अनुमें वही वृत्ति है जिसे बीसाकी वृत्ति कहते हैं। मैं अन्हें जितना ही अधिक जानता हू अतना ही अनुके प्रति मेरा प्रेम बढता जाता है। मेरे लिखे यह कहना अनावश्यक है कि यह महापुरुष ससारके भविष्यके निर्माणमें अवश्य प्रमुख भाग लेगा।”

“अैसे महापुरुषके बारेमे दुनियाको अच्छी जानकारी होनी चाहिये। आप यह जानकारी क्यों नहीं देते, आप तो जग-प्रसिद्ध व्यक्ति हैं,” श्री रायने पूछा। डॉ० टैगोरने उत्तर दिया

“मैं अन्हें प्रसिद्धि कैसे दे सकता हू ? अनुकी प्रकाशमान आत्माकी तुलनामे मैं कुछ भी नहीं हू। फिर किसी भी सच्चे महापुरुषको बनाना नहीं पडता। ये लोग तो अपने गौरवसे ही बडे होते हैं और जब ससार तैयार होता है तब वे स्वयं अपनी महानताके बल पर प्रसिद्ध हो जाते हैं। जब समय आयेगा तब लोग गावीको जान लेंगे, क्योंकि ससारको अनुकी और अनुके प्रेम, स्वातंत्र्य और भ्रातृभावके सन्देशकी जरूरत है।

“पूर्वकी आत्माको गावीके रूपमे अेक योग्य प्रतीक मिल गया है, क्योंकि वे अत्यन्त प्रभावशाली ङगसे यह प्रमाणित कर रहे हैं कि मनुष्य वास्तवमें अेक आध्यात्मिक प्राणी है, वह नैतिक और आध्यात्मिक जगतमें अुत्तम रूपमें फलता-फूलता है और धृणा तथा युद्धके वातावरणमे आत्मा और शरीर दोनोंके साथ निश्चित रूपमें नष्ट हो जाता है।”

जब कवि पिछले वर्षोंमें अंतिम बार अमरीका गये, तब अन्होंने श्री रायको यह कहा बताते हैं

“महात्मा गावी अलौकिक पुरुष है। वे बहुत बडे पैमाने पर अुन आध्यात्मिक मिद्धान्तोका प्रयोग कर रहे हैं, जिनका अपदेश बुद्ध,

जीमा और वहाबुल्ला जैसे पैगम्बरोंने दिया था। गांधीजीने ससार भरमें जिम प्रचण्ड आत्मशक्तिको फैला दिया है, अुमकी कद्र करनेके लिये वे जो कुछ कहते और करते हैं, अुम सबसे महमत होना आवश्यक नहीं है। आज वे ममारके सबसे बड़े आदमी हैं। अुनके पाम अत्यत मूल्यवान आतरिक निविया हैं।”

## १४७. गांधी-रोमां रोलाकी भेंट

महात्मा गांधी दिसम्बर १९३१ में महान फ्रामीमी विद्वान रोमा रोलासे अुनके घर पर विलेन्यू, स्विट्जरलैण्डमें मिलने गये थे। जिस घटनाके बारेमें रोमा रोलाने अपने अेक अमरीकी मित्रको यो लिखा था

“ भारतीय मेहमानोंके आगमनके दिनोंमें आप यहा होते तो मुझे कितना अच्छा लगता। वे विला वियोनेतेमें ५ से ११ दिसम्बर तक पांच दिन ठहरे। गांधीका कद छोटा है और मुहमें दात नहीं हैं। अुनकी आखी पर चश्मा था और शरीरको अुन्होंने अपनी सफेद शालसे लपेट रखा था, मगर अुनकी मारमकी-सी पतली टांगें खुली हुआ थी। अुनका सिर, जिस पर रुखे-सूखे थोड़ेमें ही बाल रह गये हैं, खुला हुआ और मेंहसे भीगा हुआ था। वे मेरे पास सूखी-सी हसी हमते हुअे आये। अुनका मुह अैसा खुला हुआ था जैसे कोअी प्यारा कुत्ता हाफ रहा हो। मेरे गलेमें हाथ डालकर अुन्होंने अपना गाल मेरे कंधे पर झुका दिया। मैंने अुनका सफेद बालोवाला सिर मेरे गालमें लगा हुआ अनुभव किया। मुझे मन ही मन अैसा लगा कि यह सन्त डोमिनी और सन्त फ्रामिसका चुम्बन था।

“ अुमके बाद मीरा (कुमारी स्लेड) आयी। अुनका शरीर अूचा-पूरा और चाल डिमीटर जैसी शानदार थी। अन्तमें तीन भारतीय और आये। अुनमें से अेक गांधीका छोटा लडका देवदास था, जिसका मुह गोल और प्रसन्न था। वह सुशील है, मगर अपने नामकी महानताका अुसे भान नहीं है। दूसरे दो गांधीके मंत्री — शिष्य — थे। जिन दोनों नौजवानोंमें हृदय और बुद्धिके अनूठे गुण हैं। ये थे महादेव देसायी और प्यारेलाल।



“चूँकि कुछ ही दिन पहले मेरी छातीमें मख्त सर्दिका असर हो चुका था, अिसलिये गाधी मेरे ही मकान पर विला ओल्गामे दूसरी मजिल पर, जिस कमरेमें मैं सोता हूँ वहा, आते रहे। वे रोज सुबह आ जाते थे और खासी लम्बी बातचीत हुआ करती थी। मेरी बहन मीराकी सहायतासे दुभापियेका काम करती थी और मेरी अेक रुसी मित्र और मन्त्री कुमारी कोन्दाचेव्ह हमारी चर्चाओके नोट लेती थी। माट्रियोवाले हमारे पडोसी इलीमरने कुछ अच्छे फोटो लेकर हमारी मुलाकातका दृश्य अकित किया।

“शामको सात बजे पहली मजिलवाले बडे कमरेमें प्रार्थना होती थी। रोशनी धीमी कर दी जाती थी। भारतीय मेहमान नीचे कालीन पर बैठते थे और श्रद्धालुओका छोटासा समूह अुनके चारो ओर बैठ जाता था। प्रार्थनामें तीन सुन्दर पाठ होते थे — पहला गीताका अेक अंश, दूसरा कुछ चुने हुअे पुराने सस्कृत श्लोक, जिनका गाधीने अनुवाद किया है, और तीसरा राम और सीता पर अेक भजन (धुन), जिसे मीरा अपनी प्रेम और गाभीर्य भरी वाणीमें गाती थी।

“गाधी दूसरी प्रार्थना प्रातःकाल तीन बजे करते थे। अिसके लिये वे अपने हारे-थके साथियोको जगाया करते थे। हालांकि वे खुद अेक बजे तक नही सोते थे। यह छोटासा आदमी दीखनेमें अितना कमजोर है, परन्तु कभी थकता नही। थकान शब्द अैसा है जो अुसके शब्दकोषमें ही नही है। वह भीडके अटपटे प्रश्नोका चेहरे पर जरा भी शिकन लाये बिना घटो तक शान्तिसे अुत्तर दे सकते हैं, जैसा अुन्होंने लोजान और जिनेवामे किया। अेक मेज पर निश्चल बैठे हुअे, अपनी आवाजको सदा साफ और शान्त रखकर अुन्होंने अपने खुले या छिपे विरोधियोको — जिनकी जिनेवामे कमी नही थी — अैसे जवाब दिये और अैसी खरी-खरी सुनायी कि अुनकी जवान वन्द हो गयी और वे धबरा गये।

“रोमके बूर्जुआ नागरिक और राष्ट्रवादी, जिन्होंने अुनका पहले छलपूर्ण दृष्टिसे स्वागत किया था, जब वे रवाना हुअे तब गुस्सेसे काप रहे थे। मेरा विश्वास है कि यदि गाधी वहा कुछ दिन और ठहरते तो सार्वजनिक सभाओकी मनाही कर दी जाती। अुन्होंने राष्ट्रीय सेनाओ

और पूजा तथा थमके सघर्षके दोहरे प्रश्नों पर अपने अद्भुत स्पष्ट भाषामें प्रगट किये । अन्हें जिस दूसरे मार्ग पर अग्रसर करनेमें बड़ी हृद तक मैं जिम्मेदार था ।

“अनुका दिमाग अेकके बाद अेक प्रयोग करके कर्ममें अग्रसर होता हूँ और वे सीधी रेखा पर चलते हैं, परन्तु वे रुकते कभी नहीं । दस साल पहले अन्होंने जो कुछ कहा था अुमके आवार पर अनुके वारेमें निर्णय किया जाय, तो अुसमें भूल होनेका अदेशा रहेगा, क्योंकि अनुके विचारोंमें सतत क्रांति होती रहती है । मैं अिमका अेक छोटासा अुदाहरण दूंगा, जो अनुकी अिस विशेषताको अच्छी तरह प्रगट करता है ।

“लोजानमें अनुमें अिस बातको स्पष्ट करनेके लिये कहा गया कि अीश्वरमें वे क्या समझते हैं । अन्होंने समझाया कि हिन्दू धर्मशास्त्रोंमें अीश्वरके जो अुच्चतम लक्षण बताये गये हैं अनुमें मे अन्होंने मूल तत्त्वकी मच्चीसे मच्ची व्याख्या करनेके लिये अपनी युवावस्थामें ‘सत्य’ शब्दको ही चुना था । अुम समय अन्होंने कहा था, ‘अीश्वर सत्य है ।’ ‘परन्तु’ अन्होंने कहा, ‘दो वर्ष हुए मैं अेक कदम और आगे बढ़ा हूँ । मैं अब कहता हूँ कि ‘सत्य ही अीश्वर है’ । क्योंकि नास्तिक भी सत्यकी शक्तिकी जरूरतके वारेमें शका नहीं करते । अपनी सत्य-मशोधनकी लगनमें नास्तिकोंने अीश्वरके अस्तित्वको अस्वीकार करनेमें सकोच नहीं किया है और अपने दृष्टिविन्दुमें वे ठीक भी हैं ।’ आप अिम अेक ही लक्षणसे समझ लेंगे कि पूर्वके अिम धार्मिक पुरुषमें कितना माहल और कितनी स्वाधीनता है । मैंने अनुमें विवेकानन्द जैसे लक्षण पाये हैं । फिर भी कोअी राजनीतिक चाल अैसी नहीं जिसके लिये वे तैयार न रहते हो । और अनुकी अपनी राजनीति तो यह है कि वे जो भी विचार करते हैं वह सब हरअेकमें कह देते हैं, कोअी बात छिपाते नहीं ।

“कल शामकी प्रार्थनाके बाद गांधीने मुझमें कहा कि मुझे थोड़ा वीयोवन बजा कर सुनाविये । वीयोवनका अन्हें कोअी ज्ञान नहीं है, परन्तु अन्हें मालूम है कि वीयोवन मीरा और मेरे बीच मध्यस्थ रहा है, अिमलिये मीरा और अनुके बीच भी रहा है, और अिमलिये अन्तमें तो हम सभीको वीयोवनका कृतज्ञ होना चाहिये । मैंने अन्हें

पाचवे सप्तकका आदाते बजाकर सुनाया। जिसके अलावा ग्लुकका 'ले चैम्स ऐलीसीज़' भी बजाकर सुनाया—जो समूह-संगीतके लिये अेक पृष्ठ और बासुरीके लिये धुन है।

“अुन पर अपने देशके धार्मिक भजनोका बडा असर होता है। ये हमारी ग्रेगोरियन धुनोमे से कुछ सुन्दरतम धुनोसे कुछ कुछ मिलते हैं और अुनका संग्रह करनेके लिये अुन्होने परिश्रम किया है। हमने कला पर भी विचार-विनिमय किया। कलाको वे अपनी सत्यकी कल्पनासे भिन्न नहीं मानते और न आनन्दकी कल्पनाको अपनी सत्यकी कल्पनासे भिन्न समझते हैं। अुनके खयालमे सत्यसे आनन्दका अनुभव होना ही चाहिये। परन्तु इस मान्यतासे यह परिणाम अपने-आप निकलता है कि जैसे शूर स्वभावके लिये आनन्द प्रयत्नके बिना प्राप्त नहीं होता और न स्वयं जीवन कष्टके बिना संभव होता। 'सत्य-शोधकका हृदय कमल-सा कोमल और वज्र-सा कठोर होता है।'

“मेरे प्यारे मित्र, ये हैं हमारे सहवासके अुन दिनोंकी थोड़ीसी झाकिया, जिनके मैंने कहीं अधिक विस्तृत नोट लिये हैं। मैं आपको इस बातका तो वर्णन ही नहीं लिख रहा हू कि इस आगमनसे हमारी दोनों कुटीरों पर किस प्रकार बिना बुलाये आबारा और खवती लोगोका ताता बध गया था। नहीं, नहीं, टेलीफोनकी घटी तो कभी बन्द ही नहीं होती थी और फोटोग्राफरोके हमले हरअेक झाडीके पीछेसे होते थे। लीमानके गोपालक-सघने मुझे सूचना दी कि आपके यहा 'भारतके राजा' के सपूर्ण निवास-कालमे अुनके 'भोजन' की तमाम जिम्मेदारी लेनेका हमारा अिरादा है। हमें 'अीश्वर-पुत्रों' के पत्र मिले। कुछ अिटली-वालोने महात्माको पत्र लिख कर प्रार्थना की कि आप अपनी अगली साप्ताहिक राष्ट्रीय लॉटरीके १० भाग्यशाली नंबर हमें बताअिये।

मेरी बहन जिन्दा तो रह गयी, मगर वह ज्यूरिचके अेक आरोग्य-सदनमे दस दिन आराम लेने गयी है। वह जल्दी ही लौट आयेंगी। मेरा यह हाल है कि मैं नीदकी नियामतसे विलकुल वचित हो गया हू। अगर आपको कहींसे मिल जाय तो रजिस्ट्री करके डाकसे मेरे पास भेज दें।”

—‘दि नेशन’, न्यूयॉर्क

## १४८. पत्रकार 'पुत्र' को फटकार

एक बार ऐसा प्रसंग आया जिनमे गांधीजीको बहुत अुद्धिग्न कर दिया और अुन्हे अेक सम्पादकको आडे हाथो लेनेके लिये बाध्य कर दिया । बात यो हुयी कि श्री अेम० सदानन्द द्वारा सम्पादित 'फ्री प्रेस जर्नल' ने अपने १२ जुलाअी, १९४४ के अकमें कांग्रेस-लीग 'ममझाते' के लिये श्री सी० राजगोपालाचार्य द्वारा श्री अेम० अे० जिन्नाके सामने पेज किये गये नये प्रस्तावके सम्बन्धमें यह लिखा था कि श्री राजगोपालाचार्य और गांधीजीके आसपासके अन्य लोगोंने गांधीजीको 'गुमराह' कर दिया । गांधीजीने खानगी तीर पर अिम निराधार आक्षेपके लिये सम्पादकको अुलाहना दिया और सम्पादकने गांधीजीसे अेक प्रकारकी क्षमा-याचना कर ली । परन्तु मालूम होता है कि अिससे गांधीजीका समाधान नही हुआ, क्योकि अुन्होंने १३ जुलाअीको श्री सदानन्दको अिस प्रकार लिखा

दिलखुश, पचगनी,

१३-७-१९४४

प्रिय सदानन्द,

तुम्हारा तार मिला । यद्यपि यह अुत्तर तुम्हे अेक पत्रकारकी हैसियतसे और प्रकाशनके लिये दिया जा रहा है, फिर भी मेरे जबाबका तरीका अिस आधार पर होगा कि तुम मेरे पुत्र होनेका दावा करते हो । यह दावा तुम कभी बार दोहरा चुके हो ।

तुमने मेरे सुधार मुहसे तो स्वीकार कर लिये हैं, मगर क्रियामे अुन्हें अस्वीकार कर दिया है । अपने तारोके शुरूके हिस्से फिर पढो तो मेरा मतलब तुम्हारी समझमे आ जायगा । समझमे आ जाय तो मैं चाहूंगा कि सुधार स्वीकार करनेकी क्रियामे भी तुमने मेरे प्रति जो अपराध किया है अुमे तुम सार्वजनिक रूपमें स्वीकार करो ।

तुम्हारे व्यवहारसे ठीक अुलटा और सुखद व्यवहार अुन चार सवाददाताओका है जिनमे मैं कल मिला था । अुनका व्यवहार

अितना अुदार या कि अुन्होंने मेरे सुधार स्वीकार कर लिये और अुनके फलितार्थोंको पूरी तरह समझ लिया ।

तुमने मुझे जो प्रश्न पूछे हैं अुनमे से अेक अेकका मेरे पास स्पष्ट अुत्तर है । परन्तु मुझे बहुत अदेशा है कि वे प्रामाणिक नहीं हैं, वल्कि अुनका हेतु तुम्हारी वहादुरीका विज्ञापन और अनुचित प्रकारका अखबारी प्रचार करना है ।

१२-७-४४ के अकमे तुम्हारे लेख पढ कर मुझे वडी पीडा हुआ है । अुनमे राजाजी पर दुष्टतापूर्ण और दूसरे प्रतिष्ठित सार्वजनिक पुरुषों पर अुसकी अपेक्षा कुछ हलका हमला करनेवाले गीर्षक दिये गये हैं । राजाजी पर आक्रमण करके तुम अपने प्रति वडा अन्याय कर रहे हो और अपने राष्ट्रवादको लज्जित कर रहे हो । जहा तक म जानता हूँ, राजाजीका कोअी स्वार्थ नहीं । अुन्होंने अपने देशप्रेमके लिये सब कुछ त्याग दिया है और अपनी अन्तरात्माके आदेशका पालन करनेमे लोक-प्रियताको जोखिममे डाल दिया है । मैं तुम्हे बता दूँ कि राजाजीने अपनी राजनीतिकी मुझसे चर्चा नहीं की है । अुनकी राजनीतिसे, जैसा मैंने जेलमे समझा है, मेरा मतभेद बना हुआ है ।

अब चूँकि मैं अनिच्छापूर्वक और समयसे पहले राजनीतिक विवादमे घसीट लिया गया हूँ, अिसलिये मैं अुनसे अिन सब बातोंकी चर्चा विस्तृत राजनीतिक मतभेद होते हुअे भी आदरके साथ अवश्य करूँगा, जैसी कि अभी भी कर रहा हूँ ।

विरोधियोंके प्रति शिष्टता और अुनका दृष्टिकोण समझनेकी अुत्सुकता अहिंसाका क-ख-ग है । परन्तु और किसीको नहीं तो तुम्हें तो मालूम होना चाहिये कि मैंने जिस सीधे और तग रास्तेसे चलना पसन्द किया है अुससे वे दृष्टिकोण मुझे हटा नहीं सकते । वे मुझे अुमका अनुसरण करनेके अपने सकल्पमे मजबूत ही बना सकते हैं, कमजोर हरगिज नहीं ।

और अगर मैं राजाजी जैसे प्रमुख नेताओं या दिन-रातके साथियोंसे गुमराह किया जा सकूँ, तो मैं नेता या अहिंसाके प्रतिपादकके नाते सर्वथा अयोग्य ठहरूँगा ।

मि० गेल्डरने जो प्रामाणिक भूल की, जैसी कि मुलाकातोंके मक्षिप्त नोट ममयसे पहले प्रकाशित कर देनेके कारण अनुसे हुआ मालूम होती है, वह अेक प्रकारमे नियामत है। क्योंकि जिसमे देशको यह जाननेका अेक बार फिर मौका मिल गया कि मेरे स्वभावमे समझौता करनेकी वृत्ति कितनी है। मुझे अुम पर लज्जित होनेका कोअी कारण नहीं है और मैंने जिमे कभी कमजोरीका चिह्न नहीं समझा, वल्कि ताकतकी निशानी ही माना है।

अगर तुम मेरे योग्य पुत्र सावित होना चाहते हो, तो तुम अपनी सारी नीति बदल दोगे और अपनी पत्रकार-कलाको जिस प्रकार काममे लाओगे, जिससे देशकी सत्य और अहिंसाके मार्गसे सेवा हो।

अपने पत्रकारके बंधेसे तुम्हें खासी भौतिक मपत्ति प्राप्त हुआ है। अब जरूरत हो तो गरीब बननेका साहस करो और जनताको सनमनीदार खुराक देनेके बजाय अुन्हें ठोस सोनेके सिवा कुछ न दो। और अगर तुम्हें यह काम नहीं आता हो, तो कोअी नम्र धवा अपना लो। तब तुम्हें कमसे कम यह तो श्रेय रहेगा कि तुमने हानि करना बन्द कर दिया है।

मुझे आशा है कि जिसे तुम फेरबदल किये बिना प्रकाशित करोगे।

मगलाकाक्षी

मो० क० गाधी

१४ जुलाअीको पचगनीमे महात्मा गाधीको यह तार भेजा गया

आपका पत्र मिला। सदानन्द जिस समय दिल्लीमे है। अधिकमे अधिक मगलवारको लाँटेंगे। तब ध्यान देगे।—फ्री जनल गाधीजीने अुत्तर दिया

दिलखुश, पचगनी,

१५-७-'४४

प्रिय स्थानापन्न सपादकजी,

आपका तार मिला। श्री सदानन्दको लिखा मेरा पत्र अेक मार्व-जनिक प्रश्नका सार्वजनिक अुत्तर है और वह प्रकाशनके लिये है। ठीक

चात तो यह थी कि मेरे विरुद्ध शिकायत छापनेसे पहले मेरे उत्तरकी प्रतीक्षा की जाती। देर होनेसे मुझे शका हो रही है।

अगर श्री सदानन्द बाहर हैं और मामूली बातमें आदेश जरूरी समझा जाता हो, तो आपके पास 'फोन' से आदेश लेनेके साधन हैं।

मगलाकाक्षी

मो० क० गांधी

अन्तमें श्री सदानन्दके नामका गांधीजीका पत्र 'फ्री प्रेस जर्नल' के १९ जुलाजी, १९४४ के अकमें प्रकाशित हुआ। साथमें श्री सदानन्दका नीचे लिखा 'स्पष्टीकरण' भी प्रकाशित हुआ

वम्बजी, १८ जुलाजी, १९४४

मेरे नाम गांधीजीका १३ जुलाजीका पत्र, १४ जुलाजीका गांधीजीके नाम भेजा तार और १५ जुलाजीका गांधीजीका उत्तर अिस अकमें प्रकाशित किये जा रहे हैं।

चूकि मैं आज (१८ तारीखको) तीसरे पहर ही दिल्लीसे लौटा हू, अिसलिअे अिससे पहले अुनका प्रकाशन नहीं हो सका।

गांधीजीने अपने प्रति मेरी पुत्रोचित वफादारीकी याद दिलाकर मेरी अिज्जत बढ़ाअी है। मैं आज भी अुस वफादारीमें सच्चा होनेका दावा करता हू।

यह महात्माजी जानते हैं कि मेरी कल्पनाके अनुसार पुत्र पिताकी दी हुअी सजासे आत्मारक्षा नहीं कर सकता।

मैं अिस सुवर्ण नियमको अिस अवसर पर भग करनेका कोअी कारण नहीं पाता।

अेस० सदानन्द

## १४९. 'सत्यकी पीठमें छुरा'

१६ जनवरी, १९३७ के 'हरिजन' के अकमे श्री महादेव देसाजीकी कलमसे यह लेख प्रकाशित हुआ था

जिन दिनों हम फैजपुर ठहरे हुअे थे, तब किमी परिपदके अक छात्रमत्रीने गाधीजीके पास आकर अक सन्देश मागा। गाधीजीने हमकर कहा "६८ वर्षकी आयुमे मै तुम्हे क्या नया सन्देश दे सकता हूँ ? और अगर तुम मुझे कत्ल करने या मेरा पुतला जलानेके लिअे वहा प्रस्ताव पास करो, तो तुम्हे मेरे सन्देश देनेसे लाभ ही क्या ? अवश्य ही शरीरका वध कोअी परदाहकी बात नही, क्योंकि मेरी राखमे हजारो गाधी पैदा हो जायगे। मगर मै जिन सिद्धान्तोके लिअे जिन्दा रहा हूँ अुन्हीकी तुम हत्या करने लगो या अुन्हे जलाने लगो तब क्या हो ? "

ये शब्द अुन्होंने चरखा-वर्म पर अपना महान भाषण देनेसे अक दिन पहले कहे थे और जो अुनमे जलनेवाली आगको देख सकते हैं वे समझ लेगे कि जब अुन्होंने मेरे अभी अुद्धृत किये हुअे शब्द कहे थे तब अुस हमीमे कितनी पीडा छिरी हुअी थी और अूपर जो शीर्षक लगा हुआ हे अुसकी तहमे कितनी तीव्रता है।

ये शब्द श्रीमती ठाकरसीकी पूनावाली कुटिया — पर्णकुटी — मे हमारे पहुचनेके थोडी ही देर बाद कहे गये थे। प्रमग दीखनेमे तुच्छ-सा था। गाधीजीके पास आम तीर पर पूनियोका खासा भडार रहता है। परन्तु अुस दिन पूना पहुचनेकी शामको अुन्हे मालूम हुआ कि अुनका भडार लगभग खतम हो गया है। अुन्होंने प्यारेलालसे पूछा कि तुम्हारे पास और कुछ पूनिया है ? अुनके पास नही थी। वे मेरी ओर मुडे, "तुम्हारे पास तो आम तीर पर अपनी पूनिया रहती है। तुम्हारे पास भी नही है ?" मै लज्जित हुआ। मैने कहा, "फैजपुरमे मेरे पास थी।" "तुमने सोचा होगा कि तुम्हे वहा कातनेका समय मिल जायगा, मगर वहा नही मिलेगा।" अिसका कोअी जवाब नही था, हो भी नही सकता था। मै कातनेका प्रेमी हूँ और अपने कअी वर्षके कारावासमें मुझे याद नही कि मै अक भी दिन अपनी कताअीमे चूका होअू। बाहर मै देखता हूँ कि



मैं कताओी नियमित रूपमे नही कर पाता और यही कारण है कि मेरे पास पूनिया नही थी। “परन्तु क्या पूनामे भी हमे पूनिया नही मिल सकती? देव कातते है, प्रेमावहन कातती है और दूसरे लोग भी है जो नियमित कातते है। कल हमे जरूर पूनिया मिल जायगी।” सभी सभव स्थानो पर पूछताछ की गयी, मगर पूनिया नही मिली।

गाधीजीने पूछा, “चन्द्रशकरका क्या हाल है?” अुनके पास भी पूनिया नही थी। दूसरे दिन प्रात कालीन प्रार्थनाके थोडी देर बाद अुन्होने मुझेसे कहा, “महादेव, यह सचमुच निर्दय प्रहार है। मुझे आशा थी कि चन्द्रशकर और अुनकी पत्नी कातते होंगे। लेकिन अगर चरखा-धर्म सम्बन्धी मेरे भाषण पर वे हर्षसे रोमाचित हो जाय और काते नही, तो अुनके रोमाचकी मेरे लिअे क्या कीमत? अगर नमकका सलौनापन जाता रहे, तो अुसमे सलौनापन आयगा कहासे? मैं तुमसे कहता हू कि यह मेरे लिअे बहुत बडा आघात है। और सारे पूना शहरमे पूनिया ही नही। परन्तु जब चन्द्रशकरके पास ही नही है तो दूसरोके पास क्यों होने लगी? देवने बिना किसी लज्जाके कहा कि यहांसे २० मील दूर सासवडमे सब कुछ मिल सकता है, परन्तु यहां नही मिल सकता। फिर भी हमे आश्चर्य होता है कि हमे स्वराज्य क्यों नही मिलता।”

मैं देख सकता था कि जब गाधीजी यह कह रहे थे तब वे गुस्सेसे अुबल रहे थे। मैं चुपचाप वहांसे चला गया और शकरलालको सब कुछ कह सुनाया। अुन्होने कहा कि अिस फटकारका हिस्सा मुझे भी मिल चुका है। वे बोले, “मैं क्या करू? चूकि मैं चरखा-सघका मंत्री हू, अिसलिअे वापूका खयाल है कि यह देखना मेरा काम है कि पूनिया सब जगह अुपलब्ध हो। मैं अुनका दु ख खूब समझता हू, परन्तु मुझे आशा है कि वे मेरा दु ख भी समझ लेंगे। मेरी यह कोशिश रही है कि भारतमे चरखा-सघके कार्यालयोमे सभी कार्यकर्ता नियमित रूपसे काते, परन्तु मुझे अभी तक अिसमे सफलता नही मिली। परन्तु मुझे तुरन्त वम्बजीसे पूनिया मगानी होगी।” अुन्होने वहां अेक मित्रको फोन किया, जिन्होने नवजीवन सघसे पूनिया और धुनाओीका सारा सामान भेज दिया। तीसरे पहर पूना खादी-भंडारसे कुछ रद्दी-

सा सामान आया और गामको श्री हरिभाऊ फाटक और बालूकाका कानिटकर आ पहुँचे। ये दोनों भाभी चरखेमें विश्वास रखनेवाले माने जाते हैं, अिमलिये गाधीजीने उनमें कहा “मैं अभी तक लगे हुअे आघातके अमरमें मुक्त नहीं हुआ हू। बालूकाकामें मुझे घोर निराशा हुअी है। तुम तो चरखेकी अपथ खाया करते थे, क्या चरखेमें तुम्हारी यही श्रद्धा है ? ”

बालूकाकाने कहा, “परन्तु मैंने आपसे नहीं कहा था कि काँमिलोका कार्यक्रम रचनात्मक कार्यक्रमको अवश्य नष्ट कर देगा ? ”

“यह अमगत बात है। अिमका तुम्हारी खादी और कताअीकी श्रद्धामें क्या सम्बन्ध ? अुसे तो तुमने असत्य बार दोहराया है। दृढ विश्वास अिमीलिये होते हैं कि अुनके लिये हम जियें और मरें और अुन पर अमल तो जरूर ही करें। मगर वह दृढ विश्वास, जिस पर कुछ भी अमल न हो, निरर्थक है। यह सत्यकी पीठमें छुरा भोकना है। ”

अिन शब्दोंके बारेमें कोअी गलतफहमी नहीं हुअी। श्री हरिभाऊ बोले, “आपने हमें जो फटकारे लगाअी हैं हम अुनके पात्र हैं। हमने कलसे नया जीवन जीनेका निश्चय कर लिया है। ”

गाधीजीने कहा, “परन्तु अिम दुःखद घटना पर मैंने जो आत्म-ताडना की है अुमका तुम्हें पता नहीं है। अगर हमें अपने दृढ विश्वासकी अितनी कम परवाह हो, तो हमें स्वराज्य कैसे मिल सकता है ? अव तुम कहते हो कि सुधार करोगे। यह ठीक है। भूल करना मनुष्यका काम है और अुसे सुधारना भी अुमीका काम है। परन्तु यह जानकर भी कि हम भूल कर रहे हैं अुसे न सुधारना मनुष्यताका पतन है। कारण, पशु भूल नहीं करते। परन्तु ‘मनुष्यताका पतन’ शब्द ठीक नहीं। भूल करना मानवता है, भूल न करना देवतापन है। भूल-सुधार करना मानवता है, परन्तु भूल-सुधार न करना राक्षसीपन है। यह ठीक शब्द है। खैर, अगर तुम भूलको सुधार लोगे तो सब कुछ ठीक हो जायगा। परन्तु दृढ विश्वासके बिना कुछ न करना। वह दृढ विश्वास तुम्हारा अपना होना चाहिये, मझमें अुधार लिया हुआ नहीं। ”

‘सत्यकी पीठमे छुरा’ — ये शब्द हमारे दिलोंमें आगके खजरकी तरह घुस गये। “मैं पूनिया अनुसे नहीं मागता जिनका खादी या चरखेमें विश्वास नहीं। माननीय श्रीनिवास शास्त्री और मैं गहरे मित्र हैं, मगर अनुके सामने मैं चरखा शब्द तकका कभी अुच्चारण नहीं करता। कारण, अनुका इसमें विश्वास नहीं। जो लोग इसमें विश्वास नहीं रखते और इसकी निन्दा करते हैं, अनुकी मैं अिज्जत करता हूँ। परन्तु तुम्हारा इसमें विश्वास है और तुम अपने जीवनमें प्रतिदिन असत्याचरण करते हो। यही सत्यकी पीठमे छुरा भोकना है — इससे बड़ा कोई पाप नहीं।”

## १५०. अखबारी सदाचारके पाठ

[लेखक आर० के० प्रभु]

अनेक अकल्पित परिस्थितियोंके मिल जानेसे १९१८ के वर्षके अन्तमें मुझे ‘यंग अिंडिया’ के सम्पादनका भार सभालना पड़ा था। यह साप्ताहिक पत्र थोड़े दिन बादसे ही वर्षों तक भारतीय अितिहासके घटनाक्रम पर अत्यंत गहरा प्रभाव डालनेवाला था। उस समय यह पत्र ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ छापेखानेमें छपता था और जमनादास द्वारकादास उसके घोषित सम्पादक थे। अन्होंने मेरे सामने प्रस्ताव रखा कि मैं पत्रके सम्पादनका कामकाज देखू और मैंने उसे मजूर कर लिया था। मेरे काम सभालनेके बाद मुश्किलसे तीन महीने बीते थे कि ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ के सम्पादक हार्निमैनको बम्बयीमें अपनी रोगशय्यासे अचानक अुठाकर अंग्लैण्ड भेज दिया गया और ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ और उसके छापेखाने पर सरकारी सेसर बिठा दिया गया। नतीजा यह हुआ कि ‘यंग अिंडिया’ के सचालक-मंडलको मजबूर होकर पत्रका प्रकाशन स्थगित करना पड़ा।

यह फरवरी १९१९ की बात है। जब दो सप्ताह बाद सेसर खतम हुआ और ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ प्रेस फिरसे माधारण रूपमें काम करने लगा, तो ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ और ‘यंग अिंडिया’ दोनोंके सचालकोंकी तरफमें

गाधीजीके सामने प्रस्ताव रखा गया कि वे जिन पत्रोंको अपने हाथमें ले लें। गाधीजीने 'क्रॉनिकल' वाला प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया, परन्तु 'यंग इंडिया' का स्वीकार कर लिया, वगर्ते कि अन्हे पत्रके प्रकाशनका स्थान दम्बडीसे बदलकर अहमदाबाद ले जानेकी स्वतन्त्रता हो। जब 'यंग इंडिया' के नियन्त्रणको बदलनेकी बातचीत पूरी हुयी तो मुझे गाधीजीमें मिलनेको कहा गया, ताकि मैं अपना काम अन्हे सभला दू और पत्रके सम्पादनके बारेमें अन्हे किसी भी जानकारीकी जरूरत हो तो अन्हे दें दू।

जिस समय गाधीजी मणिभवन, गामदेवीमें रेवागकरभाभी ब्रव्हेरीके मेहमान बनकर ठहरे हुये थे। अपने एक पत्रकार साथीको साथ लेकर मैं वहाके लिये चला। ये भाभी 'यंग इंडिया' में नियमित रूपसे लिखते थे। मेरा हमेशासे यह खयाल था कि मेरे जिन साथीको मेरी अपेक्षा अंग्रेजी शब्द-भंडार और मुहावरे पर अधिक प्रभुत्व प्राप्त है और मुझे अन्की प्रतिभा पर आश्चर्य होती थी। मणिभवन पहुंचकर हमने गाधीजीको अपना परिचय दिया। 'यंग इंडिया' के पिछले अंककी एक प्रति मैंने गाधीजीके हाथमें दी। उसके सम्पादकीय स्तम्भ पर दृष्टिपात करके गाधीजीने यह जानना चाहा कि उसके एक विशेष लेखका लेखक कौन है। मुझे याद है कि वह लॉयड जॉर्जके भारत-सम्बन्धी गोलमोल भाषणोंमें से एककी तीव्र आलोचना थी। मैंने गाधीजीसे कहा कि यह लेख मैंने लिखा है। एक दूसरे लेखकी तरफ अंगारा करके गाधीजीने पूछा कि यह किसका लिखा हुआ है? मेरे साथीने कहा, 'मेरा लिखा हुआ है।'

थोड़ी देर ठहर कर गाधीजी बोले, "मुझे पहला लेख पसन्द है, मगर दूसरा बिल्कुल पसन्द नहीं। पहलेमें आपको जो कुछ कहना था सो सब आपने सीधे ढंगसे कह दिया है, जब कि दूसरे लेखके लेखकने तरह तरहके व्यंगपूर्ण आक्षेपोंका आश्रय लिया है और ऐसी बातें कही हैं जो सचमुच वह कहना नहीं चाहता।" गाधीजीने मेरे साथीकी ओर देखते हुये कहा, "जुदाहरणार्थ आप लिखते हैं 'हमें भय है' अित्यादि अित्यादि। मुझे यह भाषा बिल्कुल पसन्द नहीं। यहां आप सचमुच पाठकोंको यह विश्वास कराना नहीं चाहते कि आपको भय है — आपका

अससे ठीक अलटा अर्थ है। क्या यह बात नहीं है? जब आप कोअी बात कहना चाहते हैं गोल-गोल बातें मत कहिये, कठोर बातको नरम शब्दोमे कहना या चुटकिया लेना आदि न कीजिये, बल्कि सीधे साफ ढगसे कहिये।”

सभव है कि ये ठीक वही शब्द न हो जो गाधीजीने कहे थे, मगर जहा तक मुझे याद है वे इसी आशयके थे। वेगक, जब हमें पत्र-कारिताके सदाचार पर यह छोटासा अपदेश दिया गया, तब मेरा साथी और मैं दोनों चुपचाप सुनते रहे। थोड़ी देर बाद जब मेरे साथी चले गये, तो गाधीजीने ‘यंग अिण्डिया’ का वह पृष्ठ देखकर, जिसमें सक्षिप्त समाचार दिये गये थे, मुझे पूछा कि ये खबरे किसने अिकट्ठी की हैं। यह कहे जाने पर कि अुनके लिअे मैं जिम्मेदार हूँ, अुन्होंने पूछा कि आपने ये खबरे कहासे ली हैं? मैंने कहा कि ‘यंग अिण्डिया’ और ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ के बदलेमें जो भिन्न भिन्न भारतीय पत्र आते हैं अुनके ताजे अकोसे काटकर ली गयी हैं।”

अुन्होंने पूछा “अिन खबरोको जमा करनेमें आप कितना समय खर्च करते हैं?”

मैंने अुत्तर दिया कि अस पृष्ठके लिअे जितनी खबरे चाहिये अुन्हें काटने और चिपकानेमें मुझे आधे घटेसे ज्यादा शायद ही लगता है।

अुन्होंने आश्चर्यके साथ कहा, “आप अिन पर सिर्फ आधा घटा खर्च करते हैं?” अुन्होंने यह भी कहा, “जब मैं दक्षिण अफ्रीकामें ‘अिडियन ओपीनियन’ का सम्पादन करता था, तो हमें परिवर्तनमें कोअी दो सौ पत्र मिलते थे और सप्ताह भरमें मैं अुन सबको सावधानीसे पढ लेता था और प्रत्येक समाचारको तभी लेता था जब मुझे सन्तोष हो जाता कि अससे सचमुच पाठकोकी सेवा होगी। जब कोअी सम्पादनकी जिम्मेदारी लेता है तो अुसे अपना दायित्व पूरी कर्तव्य-भावनासे पूरा करना चाहिये। इसी पद्धतिसे पत्रकारका धधा चलाना चाहिये। क्या आप मुझसे सहमत नहीं हैं?”

लज्जित होकर मैंने कहा, “जी हा।” बादमें मैंने अपनी सफाअी देते हुअे गाधीजीमें कहा कि ‘क्रॉनिकल’ के सम्पादकीय विभागके अेक

कार्यकर्ताके नाते मुझे सप्ताह भर बहुत काम रहता था, जिमलिखे 'यग अडिया' के लिखे मुझे जल्दी जल्दीमे काम करना पड़ता था। होता यह था कि जिम पत्रके रिजे मेरा अविकाश कार्य, जिममे सम्पादकीय लेखोंका लिखना भी शामिल था, जेक दिनके तीसरे पहरमे ज्यादा वक्त नहीं लेता था।

फिर अन्होंने जेकदम पूछा, "और जिम सबका आपको पुरस्कार क्या दिया जाता है?"

मैने उत्तर दिया कि मुझे प्रति कालम दम रुपयेके हिमावसे मिलता है। यहा यह बता देना चाहिये कि अंक कालम मुश्किलमे १० अंच लम्बा हांता था और वह भी मोटे मोटे दस पायिण्टके टाइपमे। जिम प्रकार 'यग अडिया' मे मेरी कमायी मी और डेढ मी रुपयेके आसपाम रहती थी।

अम कठोर प्रश्नकर्ताने मुझ पर दूसरे प्रश्नकी गोली छोड़ी, "‘क्रॉनिकल’ के कार्यकर्ताकी हैसियतमे आपको क्या मिलता है?"

मैने उत्तर दिया, "चार मी रुपये मासिक।"

कुछ देर ठहरकर, जो मुझे अनन्त काल जैसी प्रतीत हुजी, गाधीजी बोले, "क्या आपके खयालमे 'यग अडिया' से आप जो रकम ले रहे है जुमका लेना अुचित है? आप जानते है कि यह पत्र कोधी कमायीका माधन नहीं है। यह देशभक्तिका काम है और मेरे खयालमे वह स्वावलम्बी भी नहीं है। क्या अुसके मन्चालकोका भार बढाना आपके लिजे ठीक है?"

मैने उत्तर दिया कि पत्र-मन्चालक मुझे जो कुछ देते है जुमके लिजे मैने अुन्ह मजबूर नहीं किया। मैने कहा कि जमनादाम द्वारकादाम जैने मुझे देने है, वैसे ही वे 'यग अडिया' के लिखे लिखनेवाले सभीको जुदारतापूर्वक पुरस्कार देने है। यह सब वे स्वेच्छापूर्वक करने है। मैने अपने पुरस्कारके रिजे कोजी गत नहीं की थी।

गाधीजी बोले, "फिर भी अगर मै आपकी जगह होता तो 'यग अडिया' मे जेक पायी भी न लेता।" अुन्होंने यह भी कहा, "आपको अपने पूरे समयके कामके लिजे 'क्रॉनिकल' कार्यालयसे अच्छा वेतन

मिलता है और 'यग अडिया' के लिये आप जो कुछ करते हैं अपने फुरसतके वक्तमें करते हैं। किसीको अपने पूरे समयके कामका पूरा वेतन मिल जाता हो तो उसे उसी समयमें अन्यत्र किये हुये कामके किसी मुआवजेकी आशा नहीं रखनी चाहिये। आप ऐसा नहीं मानते ? ”

वद्यपि अन्होंने ये तीखे वचन कोमलतासे और हसी हसीमें कहे, फिर भी मैंने देख लिया कि अन्होंने पूरी गभीरताके साथ कहे। नैतिकताका जो नया पाठ वे मेरे हृदय पर अकित करना चाहते थे उससे मैं जरा चौबिया गया। मैं अुनके प्रश्नका उत्तर नम्रतापूर्वक सहमतिके रूपमें केवल सिर हिला कर ही दे सका।

## १५१. गांधीजीके कुछ नमूनेके पत्र

आश्रमके बच्चोंके नाम

छोटे पक्षियो,

मामूली पक्षी पखोंके बिना नहीं अुड सकते। पखोंसे तो सभी अुड सकते हैं। परन्तु तुम यदि पखोंके बिना अुडना सीख लगे तो तुम्हारे सब दुःख सचमुच मिट जायगे। और यह मैं तुम्हें सिखाऊंगा।

देखो, मेरे पख नहीं हैं, फिर भी विचारोंमें रोज अुडकर मैं तुम्हारे पास पट्टचता हूँ। देखो, यह विमला है, यह हरि है और यह धर्मकुमार रहा। और विचारोंमें तुम भी मेरे पास अुडकर आ सकते हो।

जो विचार करना जानते हैं अुनके लिये शिक्षककी जरूरत नहीं। शिक्षक हमें रास्ता बता सकता है, परन्तु विचार करनेकी शक्ति नहीं दे सकता। वह शक्ति हमारे भीतर छिपी हुयी रहती है। जो बुद्धिमान होते हैं अुन्हे बुद्धिमानीके विचार आते हैं।

मुझे बताओ तुममें से कौन कौन प्रभुभाओकी गामकी प्रार्थनामें ठीक तरहमें भाग नहीं ले रहे हैं।

सबके हस्ताक्षरोंमें मेरे नाम पत्र लिखो और जो हस्ताक्षर करना नहीं जानते वे चौकडीका निशान बना दें।

बापूके आशीर्वाद

## अक बीमार बच्चेके पिताके नाम

प्रिय मित्र,

लकड़ोंमें पीड़ित छह महीनेके बच्चेके लिये मैं क्या नुसखा बना सकता हूँ ? बीजवरमें प्रार्थना करनेके सिवा कोई नुसखा नहीं है। मेरी दृष्टिमें कोई भी दवा अविचारणीय है। आप लकड़ेवाले अवयवोंको हलकी मालिश करें, बच्चेको धूपमें रखें और दूध और फलोंके रसके सिवा कुछ न दें। बीजवरने चाहा ना वह अच्छा हो जायगा। अच्छा न हो तो आपको साहस करके अमका विप्रोग ग्रहण कर लेना चाहिये। जो देता है, वह छीन भी सकता है।

आपका  
मो० क० गांधी

### मृतकोके प्रति जीवितोका धर्म

[पागमी धर्मगुरु दस्तूर कुर्मेटजी पावरीकी मृत्यु पर शोक प्रगट करते हुआं जुनके पुत्र डॉ० जाल पावरी और कुमारी वापसी पावरीको]

“जो परलोक सिवार गया है अमके लिये अत्यधिक शोक नहीं करना चाहिये, क्योंकि जानेवाला तो आत्माके रूपमें सदा जीवित है, परन्तु पीछे रहनेवाले हम लोगोंको मानव-जातिकी सेवामें मरनेके लिये जीना चाहिये।

“जानेवालेकी आत्माको सुख पहुंचानेका अकेमात्र अुपाय यह है कि अुपके मवमें प्रिय न्वप्नको चरितार्थ किया जाय, क्योंकि जानेवालेकी आत्मा, जो सदा हमारे साथ विद्यमान रहती है, जीवितोको निश्चित रूपमें बर पहुंचाती है। केवल ज़िमी प्रकार पीछेनाले अपनेको अम पवित्र जुतराधिकारके योग्य सिद्ध करेंगे और ज़िमी तरह जानेवालेकी आत्माका प्रसन्नता होगी।”

(जिनमें मे अन्तिम पत्र गुजरातामें लिखे जिन बच्चोंमें ममाप्त होता है “मो० क० गांधीना आशीर्वाद”)।)



प्रिय मित्र,

आपको मित्र सम्बोधन करके लिखना केवल मेरा शिष्टाचार नहीं है। मेरे कोअी शत्रु है ही नहीं। पिछले ३३ वर्षोंसे मेरा जीवन-कार्य ही यह रहा है कि सारी मानव-जातिको अपना मित्र बनाऊ। अिसके लिअे मैंने जाति, रंग या धर्मका भेदभाव रखे बिना मनुष्यमात्रका मित्र बननेकी कोशिश की है।

मैं आशा करता हू कि आपको अितना जाननेका समय और अिच्छा होगी कि मानव-जातिका अेक बडा भाग, जो विश्वव्यापी मित्रताके सिद्धान्तके असरमे रहा है, आपके कार्योंको किस नजरसे देखता है। हमे आपके शौर्य या देशभक्तिमे सन्देह नहीं और न हम यह मानते हैं कि जैसा आपके विरोधी वर्णन करते हैं वैसे आप राक्षस ही हैं। परन्तु आपके अपने तथा आपके मित्रो और भक्तोके लेखो और भाषणोसे अिसमे सन्देह करनेकी गुजाअिश नहीं रह जाती कि आपके अनेक कृत्य राक्षसी हैं और मानव-गौरवको शोभा देनेवाले नहीं हैं — खास तौर पर मेरे जैसे आदमियोंकी नजरमे, जिनका अखिल मानवीय मित्रतामे विश्वास है। आपका जेकोस्लोवाकियाका अपमान, पोलैण्ड पर बलात्कार और डेन्मार्कका हडप लेना अैसे ही कृत्य हैं। मुझे मालूम है कि जीवन सम्बन्धी आपकी दृष्टिमे ये अपहरण पुण्यकार्य माने जाते हैं। परन्तु हमे वचपनसे अैसे कृत्योंको मानवका पतन करनेवाले मानना सिखाया गया है। अिसलिअे हम युद्धमे आपके विजयकी कामना नहीं कर सकते। परन्तु हमारी अजीब स्थिति है। हम नाजीवादसे ब्रिटिश साम्राज्यवादका कम विरोध नहीं करते। अगर कुछ अन्तर है तो वह मात्राका है। मानव-जातिके पाचवे हिस्सेको अैसे अुपायोसे अग्रेजोके अधीन बनाया गया है जो जाचमे अुचित नहीं ठहर सकते। अिसका हम जो विरोध कर रहे हैं अुसका अुद्देश्य अग्रेज जातिको हानि पहुचाना नहीं है। हम अुनके विचार बदलेगे, अुन्हे रणक्षेत्रमे पराजित नहीं करेगे। हम ब्रिटिश शासनके विरुद्ध नि शस्त्र विद्रोह कर रहे हैं। परन्तु हम अुनका हृदय-परिवर्तन करे या न करे, हमने निश्चय कर लिया है कि अहिंसात्मक असहयोग द्वारा अुनके

शामनको हम अमभव बना देगे। यह तरीका ही ऐसा है कि जिसमे हार नहीं होती। जिसका आवार यह जान है कि कोओ भी अत्याचारी अपने शिकारके स्वेच्छापूर्वक या लाचारीसे दिये गये कुछ न कुछ सहयोगके बिना अपना अद्देय्य पूरा नहीं कर सकता। हमारे शासक हमारी भूमि और हमारे शरीर को ले सकते है, परन्तु हमारी आत्माओको नहीं ले सकते। भूमि और शरीर भी वे प्रत्येक भारतीय स्त्री, पुरुष और बालकको नष्ट करके ही ले सकते है। यह सही है कि सभी अम हद तक बहादुरी नहीं दिखा सकते और भयका प्रदर्शन काफी मात्रामे होनेसे विद्रोहकी कमर टूट सकती है, परन्तु यह दलील असगत होगी। कारण, अगर भारतमे ऐसे स्त्री-पुरुषोकी खासी मस्या हो, जो अत्याचारियोंके प्रति कुछ भी दुर्भाव न रखकर इस बातके लिजे तैयार हो जाय कि हम अपने प्राण निछावर कर देगे, परन्तु अुनके सामने गर्दन नहीं झुकायेगे, तो वे हिंसाके अत्याचारसे मुक्त होनेका रास्ता दिखा देगे। आप मेरी इस बात पर त्रिश्चाम कीजिये कि भारतमे आपको ऐसे स्त्री-पुरुषोकी आशातीत मस्या मिलेगी। अुन्हे पिछले बीस वर्षसे यह तालीम मिल रही है।

पिछली आवी गताब्दीमे हम ब्रिटिश हुकूमतको अुखाड फेकनेकी कोशिश कर रहे हैं। स्वाधीनताका आन्दोलन जितना जोरदार आज है अुतना पहले ऊभी नहीं था। सबसे शक्तिशाली राजनीतिक संगठन, मेरा मतलब भारतकी राष्ट्रीय कांग्रेससे है, जिस लक्ष्यकी प्राप्तिका प्रयत्न कर रहा है।

अहिंसक प्रयामसे हमें बहुत बड़ी मात्रामे सफलता मिल चुकी है। ब्रिटिश सत्ता मसारकी सबसे संगठित हिंसाकी प्रतीक है। हम अुमीका मुकाबला करनेके ठीक अुपायकी तलाशमे हैं। आपने अुसे चुनौती दी है। अब यह देखना है कि दोनोंमे अधिक संगठित हिंसा कौनसी है, जमन या ब्रिटिश।

हम जानते हैं कि हमारे लिजे और दुनियाकी गैर-यूरोपियन जानियोंके लिजे ब्रिटिश पजेके क्या परिणाम हुअे हैं। परन्तु हम जर्मन सहायतामे ब्रिटिश हुकूमतका खातमा हरगिज नहीं चाहते। जहिंसाके रूपमे हमे जेक असौ शक्तिका पता लग गया है जो संगठित हो जाय तो मसारकी तमाम अत्यंत हिंसात्मक गक्तियोंके समूहका नि मन्देह मामना

कर सकती है। अहिंसक कार्यप्रणालीमें, जैसा मैं कह चुका हूँ, हार जैसी कोभी वस्तु नहीं होती। इसमें तो प्राण लिये अथवा चोट पहुँचाये बिना केवल “करना या मरना” ही होता है। इसका प्रयोग लगभग बिना रुपयेके किया जा सकता है और जिस विनाशकारी विज्ञानको आपने अतने अूँचे दर्जे पर पहुँचा दिया है उसकी मददके बिना तो स्पष्ट ही किया जा सकता है।

मेरे लिये यह आश्चर्यकी बात है कि आप यह नहीं समझ सकते कि उस पर किसीका अेकाधिकार नहीं है। अग्रेज नहीं तो कोभी और ताकत आपके तरीकेमें जरूर तरक्की करेगी और आपको आपके ही हथियारसे हरायेगी। “आप अपनी जनताके लिये कोभी ऐसी विरसत नहीं छोड़ रहे हैं जिस पर उसे गर्व हो। निर्दय कृत्योंकी कितनी ही कुशल योजना क्यों न की जाय, उनके दोहरानेमें उसे गर्व नहीं हो सकता।

असलमें मैं आपसे मानवताके नाम पर अपील करता हूँ कि लड़ाई बन्द कर दीजिये। आपके और ग्रेट ब्रिटेनके बीचके झगडेके सब मामले दोनोंकी पसन्दके किसी आन्तर-राष्ट्रीय न्यायालयके सुपुर्द कर दिये जाय, तो आप कुछ भी घाटेमें नहीं रहेंगे। अगर युद्धमें आपको सफलता मिल भी गयी, तो इससे यह साबित नहीं होगा कि आप ठीक रास्ते पर थे। उससे अतना ही साबित होगा कि आपकी विनाशक शक्ति अधिक बढी-चढी थी, जब कि किसी निष्पक्ष अदालतका निर्णय, जहाँ तक मानवके लिये सम्भव है, यह साबित करेगा कि कौनसा पक्ष न्यायपथ पर था।

आप जानते हैं कि कुछ समय पहले मैंने प्रत्येक अग्रेजसे यह अपील की थी कि वह अहिंसक विरोधका मेरा तरीका अपना ले। मैंने यह असलिये किया कि अग्रेज जानते हैं कि मैं विद्रोही होने पर भी उनका दोस्त हूँ। आपके और आपके यहाँके लोगोंके लिये मैं अजनबी हूँ। जो अपील मैंने प्रत्येक अग्रेजसे की थी वही आपसे करनेका मुझे साहस नहीं होता। यह असलिये नहीं कि वह जितने जोरके साथ अग्रेजोंको लागू होती है उतने ही जोरके साथ आपको लागू नहीं होगी। परन्तु मेरा यह प्रस्ताव उससे कहीं ज्यादा सरल है, क्योंकि यह कहीं अधिक व्यावहारिक और सुपरिचित है।

जिम वृत्तुमें जब यूरोपके लोगोके हृदय गान्तिके लिखे लालायित हाते हैं, हमने अपना गान्तिपूर्ण मग्नम भी स्थगित कर दिया है। क्या आपसे यह कहना बहुत बड़ी माग होगी कि जैसे समयमें, जिसका व्यक्ति आपके लिखे कोजी महत्त्व न भी हो, परन्तु जिसका अनु आखो यूरोपियनोके लिखे बड़ा महत्त्व है जिनकी गान्तिके लिखे मूक पुकार मैं मुन रहा हूँ, आप गान्तिके लिखे एक प्रयत्न करें? मेरे कान करोडो मूकजनोकी पुकार मुननेके लिखे सवे हुअे हैं। जब मैं गोल-मेज परिपदका प्रतिनिधि बनकर ब्रिग्लैण्ट गया था, अतुन दिनो रोममें मुझे मीनार मुमोलिनीमें मिलनेका मीभाग्य प्राप्त हुआ था। मुझे आशा है कि वे भी आवश्यक परिवर्तनके माय जिम अपीलको अपने लिखे मान लेगे।

आपका सच्चा मित्र,  
मो० क० गांधी

(अपर अटुत किया गया पत्र गांधीजीने १९४१ के बडे दितोवाले मपनाहमें लिखा था, परन्तु भारत-सरकारने जिसे नाजी तानाशाहके पाम भेजे जानेकी बिजाजत नही दी।)

## १५२. गांधीजीके प्रिय भजन

[ निम्न लिखित भजन गांधीजीके प्रिय भजनोंमें से थे जीग वे आम तौर पर अतुनकी प्रार्थना-सभाओंमें गाये जाते थे। ]

### सच्चा वैष्णव

वैष्णव जन तो तेने कहीअे, जे पीड पराधी जाणे रे,  
परदुग्गे अपकार करे तोये, मन अभिमान न आणे रे  
मकळ लोकमा सहुने वदे, निन्दा न करे केनी रे,  
वाच काळ मन निश्चळ राखे, धन धन जननी तेनी रे  
ममदृष्टि ने तृष्णा त्यागी, परम्त्री जेने मात रे,  
जिह्वा धकी अमत्य न बोले, परधन नव झाले हाथ रे  
मोह माया व्यापे नहि जेने, दूढ वैराग्य जेना मनमा रे,  
रामनामनु ताळी त्यागी, मकळ तीरथ तेना मनमा रे

वणलोभी ने कपटरहित छे, काम क्रोध निवार्या रे,  
भणे नरसैयो तेनु दरसन करता, कुळ अकोतेर तार्या रे

(गुजराती)

— नरसिंह मेहता

अर्थ सच्चा वैष्णव जन वह है जो दूसरोकी पीडाको अपनी पीडा समझता है। वह दूसरोके दुःखमें अुपकार करता है, फिर भी मनमें अभिमान नहीं लाता। वह सारे जगतमें सबको प्रणाम करता है और किसीकी भी निन्दा नहीं करता। वह मन, वचन और कर्मकी शुद्धता रखता है, अुमकी माता वन्य है। वह समदृष्टिवाला होता है और तृष्णाका त्याग करता है। वह परस्त्रीको माताके समान समझता है। वह जीभसे कभी असत्य नहीं बोलता और दूसरोके धनको हाथसे नहीं छूता। वह मोह और मायाके बन्धनोंसे मुक्त रहता है। अुसके मनमें दढ वैराग्य होता है। अुसको रामनामकी लौ लगी रहती है और अुसके शरीरमें सारे तीर्थोंका वास होता है। वह लोभ और कपटसे मुक्त होता है और काम-क्रोधसे दूर रहता है। नरसिंह मेहता कहते हैं कि अुसके दर्शन करनेसे मनुष्यके अिकहत्तर कुल तर जाते हैं।

### प्रेमका मार्ग

हरिनो मारग छे शूरानो, नहि कायरनु काम जोने,  
परथम पहेलु मस्तक मूकी, वळती लेवु नाम जोने  
मुत वित दारा शीश समरपे, ते पामे रस पीवा जोने,  
सिन्धु मध्ये मोती लेवा, माही पड्या मरजीवा जोने  
मरण आगमे ते भरे मूठी, दिलनी दुग्धा वामे जोने,  
तीरे अूभा जुअे तमासो, ते कोडी नव पामे जोने  
प्रेमवय पावकनी ज्वाळा, भाळी पाछा भागे जोने,  
माही पड्या ते महासुख माणे, देखनारा दाझे जोने  
माथा साटे मोघी वस्तु, सापडवी नहि सहेल जोने,  
महापद पाम्या ते मरजीवा, मूकी मननो मेल जोने  
राम-अमलमा राता माता पूरा प्रेमी परखे जोने,  
प्रीतमना स्वामीनी लीला ते रजनीदन नरखे जोने

(गुजराती)

— प्रीतम

अब हरिका मार्ग शूरोका मार्ग है, अम पर नायरोका काम नहीं है। मयमे पहले हरिके चरणोंमें मस्तक रखना चाहिये फिर अमका नाम लेना चाहिये। जो मनुष्य स्त्री-पुरुष, वन-दीलत सब कुछ अर्पण कर देता है, अम ही हरिका प्रेमरस पीनेको मिलता है। जो समुद्रमें नै मानी निकालनेकी अिच्छा रखते हैं, उन्हें प्राणोंको हथियेमें लेकर गहरे पानीमें गोते लगाने हाते हैं, जो मृत्युमें जज्ञते हैं अन्ह मुट्ठी भर भर कर गोती मिळते ह और उनके हृदयकी पीडा गान्त हाती है। जो लोग समदने तट पर खडे रहकर केवल तमाशा देखते हैं अन्हें कुछ भी नहीं मिळता। प्रेमपन्थ आगकी ज्वाला ह, कायर अमे देखकर पीछे भागते हैं। ज्वालाका दूग्मे देखनेवाले अममें झुलमते हैं, परन्तु जो अममें व्द पडते हैं वे महामुग्म प्राप्त करते हैं। प्रेम जैसी महगी वस्तु गिरका मोदा करके ही मिलती है, वह आसानीसे नहीं मिल जाती। जो लोग मनका मैल त्याग कर प्राणोंकी आहुति देनेको तैयार रहते हैं अन्हीको महापद प्राप्त होता है। जो रामके नशेमें मस्त रहते हैं वे ही मच्चे प्रेमीका पहचान करते हैं। प्रीतम कवि कहते हैं कि अैसे ही लोग मेरे स्वामी — जीवग — की लीलाका दिन-रात दर्शन करते हैं।

### मेरी हादिक प्रार्थना

पापाची वामना नको दावू डोळा,  
 त्याहुनी अवळा वगच भी।  
 निन्देचे श्रवण नको माझे कानी,  
 वधिर करीनि ठेनी देवा।  
 अपवित्र वाणी नको माझ्या मुपा  
 त्याजहुनि मका वगय भी।  
 नको मज कवी परम्प्री-मगनि,  
 जनातूनि माती जुठता भली।  
 तुका म्दणे मज अवघ्याचा कटाळा  
 त् जेक गोपाळा आवडमी।

(मराठी)

— तुकाराम

अर्थ हे भगवान, मुझे ऐसी वस्तुओं देखनेसे वचाओ, जिनमें बुरे विचार पैदा होते हैं। जिससे अच्छा तो यह है कि मैं अघा हो जाऊँ।

हे भगवान, मुझे निन्दाका एक भी शब्द सुननेसे वचाओ। जिससे अच्छा तो यह है कि मैं बहारा हो जाऊँ।

हे भगवान, अपवित्र वाणी बोलकर अपनी जवान गद्दी करनेके पापसे मुझे वचाओ। जिससे तो मेरा गुना हो जाना ज्यादा अच्छा है।

हे भगवान, जिन्हें मुझे अपनी बहन समझना चाहिये उन पर क्रुद्धि डालनेके पापसे मुझे वचाओ। जिससे तो मेरा मर जाना ज्यादा अच्छा है।

तुकाराम कहते हैं कि मैं सबसे बूढ़ गया हूँ। हे गोपाल, एक तू ही मुझे प्रिय है।

\*

\*

\*

[ 'लीड काउण्डली लाइट', 'दि वाण्डरस क्रॉस' 'रॉक ऑफ अजेस' नामक अंग्रेजी भजन तथा आसाका 'सर्मन ऑन दि माउण्ट' नामक अपुदेश भी गांधीजीको बहुत प्रिय थे। उनका हिन्दी अर्थ नीचे दिया जाता है। ]

### हे दयालु, मुझे मार्ग बता

हे दयालु, मुझे जिस व्यापक अवकारमें अपने दिव्य प्रकाशमें मार्ग दिखा, मुझे मार्ग बताता रह,

रात अंधेरी है और मैं घरसे बहुत दूर हूँ। तू मेरा मार्गदर्शक बन।

मेरे पैर तू स्थिर रख, मैं तुझसे यह नहीं मागता कि मैं दूरके दृश्य देखता रहूँ, मेरे लिये एक कदम काफी है।

मेरा हमेशा यही हाल नहीं था और न मैंने यह प्रार्थना की कि तू सन्मार्ग दिखाता रह।

मुझे अपना मार्ग चुनना और देखना प्रिय था, परन्तु अब तू मुझे मार्ग बता।

मुझे वैभवसे प्रेम था और भय होने पर भी मेरी जिच्छामें गर्वकी प्रधानता थी, उन पिछली बातोंको तू याद न रख।

अब तक तेरी सत्ताका आशीर्वाद मुझे प्राप्त रहा है, अवश्य ही वह अब भी मेरा पथ-प्रदर्शन करता रहेगा।

पहाड और दलदल, चट्टान और नदी-नाले रास्तेमें पड़ेगे । अनु सबको मैं पार कर लूंगा और रात भी बीत जागी ।

और प्रातःकाल होते ही वे देवदूतोंके मुख मुस्करायेगे, जिन्हें मैं बहुत समयसे प्यार करता हूँ और जिनमें मैं थोड़े अर्मेंके शिरो वस्त्रित हो गया था ।

— कार्डिनल न्यूमैन

### अद्भुत सूली

जब मैं उस अद्भुत सूली पर नजर डालता हूँ, जिस पर गी-वर्के राजा श्रीमा ममीहकी मृत्यु हुई थी, तब मैं अपने बड़े-से बड़े लाभको भी हानि समझता हूँ और मुझे अपने नारे अहंकार पर निरस्कार होने लगता है ।

भगवान्, मुझे बचाइये ताकि मैं श्रीमाकी सूलीके सिवा और किसी चीज पर अभिमान न करूँ ।

ये सारी व्यर्थकी चीजें जो मुझे अधिक लुभानी हैं मैं श्रीमाके रक्त पर बलिदान करता हूँ ।

देखो, अनुके सिरमें, हाथों और पैरोंसे दुःख और प्रेम आत्ममें मिल कर नीचेकी ओर वह गहे हैं,

क्या ऐसे प्रेम और दुःखका सम्मेलन कभी हुआ था, या काटाने ऐसा बढ़िया ताज बना था ?

अगर मैं प्रकृतिके समस्त राज्यका स्वामी होता तो वह भट भी बहुत तुच्छ होती, जितना आश्चर्यजनक, जितना दिव्य प्रेम में ही आत्मा, मेरा जीवन, मेरा सर्वस्व चाहता है ।

जिस मसीहने पापियोंके लिये घोर दुःख और पीडा सहकर प्रभुकी दया प्राप्त की, अनुकी मारी मुक्ति मानव-जाति मदा की-दित-दिन अधिक स्तुति करे ।

— आर्ची० वाट्स

### युग-कदरा

मेरे लिये कटी हुई है युग-कदरा, मुझे अपने जन्ममें ठिगाने ।  
तेरे पहलूसे बहनेवाला पानी और खून पापका दोहरा उपचार बन जाय  
और उसके अपराध और सत्ता दोनोंमें मुझे मुक्त कर दे ।



तेरे कानूनकी मागको मेरे हाथोंकी मेहनत पूरा नहीं कर सकती; मेरे अत्माहका पार न रहे, मेरे आसू मदा बहते ही रहें, तो भी पापका पूरा प्रायश्चित्त नहीं हो सकता। तुझे ही, केवल तुझे ही मेरी रक्षा करनी होगी।

मैं अपने साथ कुछ नहीं लाया। केवल तेरी सूलीसे चिपटा हुआ हूँ, नगा था, तेरे पाप कपड़ोंके लिये आया, लाचार हूँ, तेरी दयाका भिखारी हूँ, गदा हूँ, तेरे स्रोतकी ओर दौड़ता हूँ। हे रक्षक, तू मुझे धो कर पवित्र बना दे, अन्यथा मर जाऊंगा।

जब तक यह क्षणभंगुर साम है, जब मौत मेरी आखे बन्द कर देगी, जब न अज्ञात प्रदेशोंमें बुझूंगा, तब मुझे तू न्यायासन पर विराजमान दिखाओ देगा, मेरे लिये कटी हुई युग-कदरा, तू मुझे अपने अकामे छिपा ले।

— अ० अ० टॉपलेडी

### ओसाका गिरि-प्रवचन

जो वृत्तिमें गरीब हैं वे धन्य हैं क्योंकि स्वर्गका राज्य अُنहींको मिलेगा।

जो शोक मनाते हैं वे धन्य हैं क्योंकि अُنहे सान्त्वना दी जायगी।

जो नम्र हैं वे धन्य हैं क्योंकि पृथ्वीका उत्तराधिकार अُنहे ही मिलेगा।

जो धर्मके लिये भूख और प्यास महते हैं वे धन्य हैं क्योंकि अुनकी आनन्दकता पूरी की जायगी।

जो दयालु हैं वे धन्य हैं क्योंकि अُنहे दया मिलेगी।

जो हृदयमें पवित्र हैं वे धन्य हैं क्योंकि वे ओवरका दर्शन करेंगे

जो शान्ति करानेवाले हैं वे धन्य हैं क्योंकि वे ओवररीय मतान कहेंगे।

जो धर्मके खातिर मताये जाने हैं वे धन्य हैं क्योंकि स्वर्गका राज्य अُنहींका होगा।

— गॉस्पेल ऑफ मैथ्यू

## सूची

- अट्टार ६२  
 अणुवम ३२  
 अप्यामाह्व पटवर्वन ६२  
 अष्टुल कादिर, मर ९  
 अश्वाम तैयवजी १०४  
 अर्विन, लॉर्ड ५७-५८, १२३-२५  
 अमगर भूयान ८८  
 अहिमा ३, ११, ४८  
 आर० के० प्रमु १४२-४६  
 आर्यनायकम् ९९  
 'अडियन ओपीनियन' १४४  
 'अडियन विटनेम' ९७  
 जिकवाल, कवि २०  
 ओफल टावर ३८  
 ओमा २६  
 ओच० जी० वेल्म १०७  
 ओच० जे० मैमिषम ३८  
 ओनी वेमेण्ट, डॉ० १२, ६२  
 ओम० ओ० जिन्ना २१, १३५  
 ओम० आर० वैकटरमण ८५  
 ओम० के० राय १२७-३०  
 ओम० टर्नर० क्लीमेन्स ९७  
 ओम० विन्स्टेन १५  
 ओम० मदानन्द १३५-३८  
 ओम्कम्ब १२०  
 ओम्स्ट, लेडी ८  
 ऑल्कांट, कर्नल १२  
 कम्तूरवा गावी ६, २१, ५४, ५९,  
 ७९-८०, १०२, १२५-२७  
 काका कालेलकर २९, १२१  
 कुगन १०४  
 'कैथोलिक वर्ड' १०८  
 कैविनमैन ९  
 कैब्रॉल १९  
 कोन्दाचेव्ह, कुमारी १३२  
 कौमुदी ३३  
 त्वाजा अहमद जव्वाम ५८  
 गजराज १९  
 गणेशगजर विद्यार्थी ३  
 गावीग्राम ६  
 'गावी चाचा' ८९  
 'गावी-टोपी' १८  
 'गावी निगरेट' २४  
 गिल्डर, डा० १०४  
 गोप गुस्वस्त्र, डा० १३  
 गोपाल कृष्ण गोवले २८, १११-१२

गोविन्दवल्लभ पन्त ९६  
 ग्रेगरी, लेडी ३८  
 चन्द्रशंकर १४०  
 चरखा ७  
 जद अवस्ता १०४  
 जमनादास द्वारकादास १४२, १४५  
 जमनालाल वजाज ६, ९२-९३  
 जयप्रकाशनारायण ६७  
 जयरामदास दौलतराम ३७-३८, ६५  
 जवाहरलाल नेहरू १०६  
 जाअिल्स ६८  
 जाल पावरी, डॉ० १४७  
 जिराल्डा फॉक्स १०८  
 जी० ओ० नटेसन ५४, ६२  
 जीवन-बीमा ९  
 जूलियन हक्सले, डॉ० १०६  
 जोशिया ओल्डफील्ड, डॉ० ६८  
 'जॉन वुल' २०  
 जॉन मॉट, डॉ० २३, ३९, ११६-१७  
 टॉल्स्टॉय ३०, ९८  
 ठाकरसी, श्रीमती १३९  
 डल्लू० अ० आजी० सेविल्ले ९०  
 डल्लू० असे० अर्विन ७९-८०, ११५  
 डल्जियल, कर्नल ५०  
 'डेली न्यूज' ७८  
 डोमिनी, सन्त १३१  
 ड्र्यू पियर्सन ५४  
 तथाचार्य ५१

थियाँसॉफिकल सोसायटी १२, ६२  
 थोरो ४८  
 दस्तूर कुर्सेटजी १४७  
 'दि अडेवर्टाअिजर' ५४  
 'दि स्पेक्टेटर' १२  
 देवदास गांधी ८२, १३१  
 धर्म ४  
 धर्मकुमार १४६  
 नरसिंह मेहता ८५  
 नागप्पन ५९  
 नारायण स्वामी ५९  
 निरुपमादेवी, डॉ० ३३-३७  
 निर्मलानन्द भिक्कु ३२  
 पदमसिंह ९५-९७  
 पाटौदी नवाव ६६  
 'पायोनियर' ४३, ११५  
 पारवी, श्रीमती ४७  
 'पिक्चर पोस्ट' ५७  
 पी० कोदण्डराव ४८  
 पोलाक ८, २७-२८, श्रीमती,  
 २७-२८  
 प्यारेलाल १३१  
 प्रफुल्लचन्द्र राय, डॉ० २७  
 प्रभुभाजी १४६  
 प्रेमावहन कटक १४०  
 फॉकन, प्राध्यापक १९  
 फ्रांसिस, सन्त १३१

बर्किषम महल ८  
 बर्नार्ड शा, जॉर्ज ५, ३८  
 बाबिवल ९८  
 बापमी पावरी, कुमारी १४७  
 बालानाहव खेर ६  
 बालूका १४१  
 'बॉम्बे क्रॉनिकल' १४२-४५  
 'ब्रिटानिया' ४९  
 बीथोवन १३३  
 ब्लावट्स्की, मैडम १२  
 भवानीदयाल, स्वामी ५६  
 'भिक्षुराज' ११७  
 भगनलाल गाधी ९३  
 महादेव गोविन्द रानडे २८  
 महादेव देसायी ७६, ७९, ८९,  
 १३१  
 मार्गरेट वुर्क ह्याबिट, कुमारी ३२  
 मीराबहन ७, १६, २१-२२, ११३-  
 १४, १२२, १३१-३३  
 मुसोलिनी २६  
 मुहम्मदअली, मौलाना २६, ५५,  
 ५८-५९, वेगम, ५८-५९  
 मेहदी ३८  
 'मैचेस्टर गार्डियन' १८, ३८  
 'मैन ऑफ लेटर्स' १५  
 मोतीलाल पचोली ८८  
 मॉड रॉयडन, कुमारी ११  
 म्युग्लिल लेस्टर, कुमारी ८९

'यंग इंडिया' ११, १४२-४६  
 यूस्टेस माबिल्स, श्रीमती १०  
 रवीन्द्रनाथ टैगोर ७, १२, १४,  
 १२७-३०  
 रस्किन ९८  
 राजगोपालाचार्य ७७-७८, ८२,  
 १३५  
 रामनाम ५०-५१  
 रामेश्वरी नेहरू १९  
 रेवाशकरभाजी झवेरी १४३  
 रैम्जे मैकडोनाल्ड १५  
 रोमा रोला ४६, १३१-३४  
 रॉबर्ट स्टिम्सन १८  
 लक्ष्मीदेवी गाधी ८२  
 लिनलियगो, लॉर्ड ६७  
 लॉटन ११९  
 लॉयड जॉर्ज ७, १४३  
 'वन्दे मातरम्' १३  
 वल्लभभाजी पटेल ६८, १२२  
 वल्लभम्मा ६०  
 विनोबा ६  
 विन्स्टन चर्चिल, मर १२३-२५  
 विवान राय, डॉ० ६०-६१, १०४  
 विमला १४६  
 विलियम जिवान ६५  
 विलियम जे० रोजन ६५  
 विश्व-धर्म-मघ ५

शकरराव देव १४०  
शकरलाल वैकर ७७-७८, १४०  
शान्तिनिकेतन १२  
श्रीनिवास शास्त्री १४२  
श्लीमर १३२  
सरोजिनी नायडू ६, ६४  
'साबिकॉलॉजी' १२९  
सी० विजयराघवाचार्य ५१  
सुन्दरम् गोपालराव १०२

सैम्युअल होर ६५  
'स्टेड्समैन' ७९  
स्लोकाँम्बे, जॉर्ज ७२  
हरमन कैलनवैक ७६  
हरिभाबू फाटक १४१  
हार्निमैन १४२  
हिटलर १४८-५१  
हिरोशिमा ३२





